(1) Когда я пришла домой, Лева играл на кларнете. (2) Он всегда играет: и утром и вечером. (3) Представляете? (4) Как у него хватает терпения! (5) Просто понять не могу. (6) Хотя отчасти все же могу... (7) Лева занимается любимым делом, а когда занимаешься таким делом, сразу откуда-то появляются терпение и воля. (8) Вот если бы я, к примеру, должна была готовить уроки только по литературе, я бы могла их готовить круглыми сутками и отвечала бы всегда на пятерки, потому что я занималась бы любимым делом! (9) Но геометрия, физика, химия... (10) Откуда возьмёшь столько терпения? (11) И зачем заставлять людей заниматься тем, что им никогда в жизни не пригодится, что им неприятно и даже противно?! (12) Понять не могу. (13) Когда кто-нибудь входит в комнату, Лева не прекращает играть, словно ничего не замечая, а мы вынуждены ходить на цыпочках. (14) Но вчера я не выдержала и сказала:

– (15) Прости меня, Лева, но есть важная новость: тебя просят выступить у нас в школе на новогоднем вечере.

(16) Лева несколько секунд помолчал. (17) Когда его отрывают от музыки, он как бы приходит в себя или, точнее сказать, возвращается к нам из какого-то другого мира. (18) Так мне кажется...

– (19) Тебя просят выступить у нас на новогоднем вечере, – повторила я, потому что первую мою фразу Лева мог не расслышать: он был в другом мире.

– (20) Я готов, – сказал Лева. – (21) В принципе я готов... (22) Но слушать сольное выступление на новогоднем вечере?..(23) Кларнет выигрышней звучит в оркестре. (24) Может быть, пригласить весь наш студенческий оркестр? (25) Это будет эффектней.

(26) Ещё чего не хватало! (27) Чтоб скрипки вылезли на первый план, а мой брат сидел где-то в углу? (28) И чтоб кланяться выходил дирижёр, а мой брат превратился в "незаметного героя оркестра"? (29) Нет, я хочу, чтобы он был заметным!

– (30) Ваш оркестр просто не поместится на нашей сцене, – сказала я. – (31) И никто его вовсе не приглашал. (32) Просили тебя. (33)Персонально! (34) У нас в школе обожают кларнет. (35) Вот два билета. – (36) Я положила билеты на стол и добавила: – Значит, пойдём?

(37) "Уж сколько лет ты пытаешься подарить ему свой характер, а он не принимает подарка. (38) Смирись, дитя моё, смирись!" – сказал как-то папа.

(39) И все же Лева иногда подчиняется мне, хоть и старше на целых пять лет. (40) Он говорит, что у меня "острый практический ум". (41) Лева не объясняет, хорошо это или плохо; он вообще не любит много говорить, разъяснять: он мыслит музыкальными образами.

(42) Я готовлюсь к новогоднему вечеру и представляю себе, как все будет! (43) Конечно, мне будет труднее, чем Наташе Ростовой на её первом балу! (44) Ведь она была среди взрослых, а они нормальные люди и ведут себя по-человечески. (45) Разве их можно сравнить с нашими десятиклассниками? (46) Эти все время ехидничают, посмеиваются. (47) И уверены, что они гораздо взрослее взрослых. (48) По мнению моей мамы, это как раз и говорит о том, что они ещё абсолютные дети, потому что, как утверждает мама, ни один взрослый человек никогда не захочет казаться старше своего возраста. (49) Но сами-то десятиклассники не догадываются о том, что они абсолютные дети, и никто им этого не объяснит: просто никто не решится. (50) Поэтому они и дальше будут изображать из себя утомлённых "героев нашего времени", которых ничем на свете не удивишь. (51) А я, может быть, удивлю. (52) По крайней мере, они мне позавидуют!

(По А. Г. Алексину)

*Алексин Анатолий Георгиевич (род. В 1924) – русский писатель.