(1)Поёживаясь от холода, Петя медленно обошел экономию, прощаясь со всеми
местами и местечками, где он так славно провел лето.
(2) Все лето Петя пробегал почти нагишом. (3) Он загорел, как индеец, привык
ходить босиком по колючкам, купался три раза в день. (4) На берегу он
обмазывался с ног до головы красной морской глиной, выцарапывая на груди
узоры, отчего и впрямь становился похож на краснокожего, особенно если
втыкал в вихры сине-голубые перья тех удивительно красивых птиц, которые
вили гнезда в обрывах. (5) И теперь, после всего этого приволья, после всей этой
свободы, – ходить в тесной шерстяной матроске, в кусающихся чулках, в
неудобных ботинках, в большой соломенной шляпе, резинка которой натирает
уши и давит горло!
(6) Петя снял шляпу и забросил ее за плечи. (7) Теперь она болталась за спиной,
как корзина.
(8) Две толстые утки прошли, оживленно калякая, с презрением взглянули на
разодетого мальчика, как на чужого, и нырнули одна за другой под забор.
(9) Может, это была демонстрация, или они действительно не узнали его, но
только Пете вдруг стало до того тяжело и грустно, что он готов был заплакать.
(10) Он всей душой почувствовал себя совершенно чужим в этом холодном и
пустынном мире раннего утра. (11) Даже яма в углу огорода – чудесная глубокая
яма, на дне которой так интересно и так таинственно было печь на костре
картошку, – и та показалась до странности чужой, незнакомой.
(12) Солнце поднималось все выше.
(13) Хотя двор и сад все еще были в тени, но уже ранние лучи ярко и холодно
золотили розовые, желтые и голубые тыквы, разложенные на камышовой крыше
мазанки, где жили сторожа.
(14) Заспанная кухарка в клетчатой домотканой юбке и холщовой сорочке,
вышитой черными и красными крестиками, выколачивала из самовара о порог
вчерашние уголья.
(15) Петя постоял перед кухаркой, глядя, как прыгают бусы на ее старой,
морщинистой шее.
(16) – Уезжаете? – спросила она равнодушно.
(17) – Уезжаем, – ответил мальчик дрогнувшим голосом.
(По В.П. Катаеву)
*Валентин Петрович Катаев (1897 – 1986) – русский писатель, драматург, поэт. Отрывок взят из повести «Белеет парус одинокий…»