(1) Когда я вернулся с фронта и поступил в университет, меня приняли без экзаменов. (2) Тихое восхищенное «ура» сопровождало меня по университетским коридорам. (3) Улыбки и комплименты обволакивали меня и убаюкивали. (4) Стоило мне, например, заявить, что Гоголь – великий русский писатель, тотчас раздавались аплодисменты в мою честь. (5) На лекции я ходил редко: все было как-то некогда. (6) Меня не наказывали. (7) На всех торжественных вечерах я выступал с воспоминаниями о том, как мы воевали, и это шло в зачет. (8) И главная беда заключалась не в том, что люди, преисполненные радости победы, были чрезмерно снисходительны к одному представителю победившей армии, а в том, что все это я принял на свой личный счет. (9) А как принял, так оно и пошло…(10) Кое-как доучился, кое-как написал дипломную работу: что-то там такое насчет Маяковского, на сорок страниц, натянул, отделался общими фразами. (11) Передавая работу своему руководителю, имел наглость пошутить: боюсь, что со знаками препинания у меня не все в порядке…(12) Говоря о моей работе, он сказал, что работа превосходная, только со знаками препинания не все в порядке. (13) Я понял, что он ее не читал. (14) Меня хвалили, поздравляли, что вот, мол, несмотря на бывшее ранение, все же написал, поработал, использовал множество литературы (библиографический список я скатал из энциклопедии). (15) Наконец с дипломом филолога в кармане и с университетским значком на груди, полный, как это говорится, всяческих радужных надежд, выехал я в небольшой областной городок. (16) И оказалось, на мою беду, что в этой области я первый человек с университетским образованием. (17) На меня смотрели с интересом и даже с благоговением.
(18) Вот какой человек приехал в область!
(19) Заведующий облоно пригласил своего зама, и они вместе принялись обсуждать судьбу замечательного гостя. (20) Гость предполагал, что ему поручат по меньшей мере заведовать кафедрой в маленьком пединституте этого захудалого городка. (21) Но об этом не было ни слова. (22) Он ждал, что ему предложат быть хотя бы директором самой показательной школы города, но и этого не произошло. (23) Вместо этого заведующий облоно сказал, что самое замечательное, если уважаемый филолог отправится в далекую сельскую школу и поработает там учителем, неся свет в массы и приобщая местных учителей к большой университетской науке.
(24) Тут я возмутился и заявил, что лишь в городе мое место, ибо мне…предстоит серьезная работа над диссертацией, наполовину уже сделанной, которая без городской библиотеки невозможна…
(25) Должен вам сказать, что мысль о диссертации пришла мне в голову именно в этот трагический момент. (26) Раньше я об этом почему-то не думал.
(27) – Да, я ведь фи-ло-лог, а не учителишка какой-нибудь!
(28) – Мы гордимся вами!
(29) – Но у меня диссертация на выходе!
(30) – Какая же тема вашей диссертации?
(31) – Именительный падеж в творчестве Лермонтова!
(Булат Окуджава)
*Булат Шалвович Окуджава (1924–1997) — советский и российский поэт,
композитор, литератор, прозаик и сценарист.