Михаил Афанасьевич сам, как известно, был врачом, а потому доктор Преображенский стал, скорей всего, собирательным образом из булгаковского окружения. Историки много спорят, кто же из врачей, окружавших писателя, стал основным прототипом, но к единому мнению не приходят. Доктор Преображенский не просто занимался мужским здоровьем, он омолаживал мужчин. В то время была весьма популярна так называемая органотерапия - получение лекарств из органов животных. И для этих целей часто использовали именно собак.
Одним из вероятных прототипов булгаковского доктора считают Александра Богданова - любимца Ленина и члена РСДРП, на сестре которого был женат Луначарский. После революции Богданов оставил политику и с головой окунулся в науку - решил омолаживать и продлевать жизнь старым большевикам с помощью юношеской крови. Да-да, до крови невинных младенцев не дошло, но вот первый в мире Институт переливания крови (ныне НМИЦ гематологии Минздрава РФ) в 1926 году возглавил именно он по приказу самого Сталина. Но спустя два года Богданов скончался после неудачного переливания крови от своего студента. Про резус-конфликт тогда ещё не было известно...
Некоторые считают, что Преображенский списан с доктора Сержа Воронова, который в 20-е годы прошлого столетия омолаживал стареющих толстосумов с помощью обезьяньих желез, на чём сказочно обогатился и снискал себе мировую славу. Но он эмигрировал из России ещё в конце XIX века, Булгаков его вряд ли знал, хотя слышать мог.
Ещё один претендент на роль прообраза книжного доктора - профессор Василий Дмитриевич Шервинский, который много времени посвятил работе с гипофизом, как и доктор Преображенский. Является родоначальником советской клинической эндокринологии и первым директором органотерапевтической лаборатории (ныне НМИЦ эндокринологии Минздрава РФ). Его пациентами были весьма высокопоставленные личности - нарком Луначарский, председатель ОГПУ Менжинский и многие другие. Профессор Шервинский так же, как и Преображенский, не принимал советскую власть, имел старорежимные барские замашки, и Булгаков был с ним очень хорошо знаком, а посему он вполне мог быть главным прототипом.
Так что начало XX века ознаменовалось не только экспериментами в политической жизни, но так же в науке и медицине. И Булгаков, которому эта тема была близка, как никому, не мог не освятить эту проблему в своей повести. Поэтому профессор Преображенский и предстаёт перед читателем как учёный-медик, хирург-экспериментатор, воплощающий, так сказать, достижения того времени в области эндокринологии на практике, пытаясь претворить в жизнь идею вечной молодости...