Мне кажется, это очень мощный пример фильма, который умеет рассказывать историю визуальным языком, держит темп и ритм, не чурается насилия и вообще завораживает тем, как он сделан. Предыдущие фильмы Линн Рэмси зачастую тоже избегают некоторых драматургических общих мест (например, так не всегда очевидна развязка), но в "Тебя никогда здесь не было", на мой вкус, она достигла небывалой для себя киногении (ну, может, нечто подобное было в к/м "Пловец").
Так как в "Тебя" не линейное повествование, то по старинке "приклеиться" к герою и сопереживать ему, возможно, не получится, но, повторюсь, красота конструкции сообщает не меньше эмоций, а из обилия деталей и флешбеков можно сложить прошлое главного героя в прекрасном исполнении Хоакина Феникса.
Собственно, послание фильма очень удачно передает лозунг "Таксист XXI века", как его обозвали, кажется, еще в Каннах. Это действительно пример психологически растерзанного и умеющего убивать человека, который вмешивается в процессы, связанные с политикой. Скажу обтекаемо: на мой взгляд, политика тут играет для персонажа роль отца (из флешбеков вы поймете, что это значит).
Ну и для тех, кому фильм понравился и хочется чего-то похожего (или для внесения некоторой ясности в области отчасти схожих картин), вот вам такое видео:
www.youtube.com/embed/1PnUPZAdCXk?wmode=opaque