Культовый стиль Босха начинает проявляться в картинах святых.
Насыщенные цвета и причудливые образы «Сада земных наслаждений» (1490–1500) предвосхищены менее странным сюжетом: ранними изображениями святых Босха. На его картине «Святой Иероним в молитве» (ок. 1485–1490 гг.) изображен святой, сжимающий распятие, изгибающееся телом, чтобы поместиться в компактном ограждении в пустыне. Святой Иоанн Креститель в медитации (ок. 1490 г.), картина маслом на панно из коллекции Fundación Lázaro Galdiano в Мадриде, изображает святого, одетого в ярко-красную мантию, слегка скрытую потусторонним — и несколько угрожающим — растением. монументальный размер. А в двукрылом св. Иоанне на Патмосе Босха, запрестольном образе, сделанном для эксклюзивного Братства Пресвятой Богородицы, религиозного братства, членом которого был Босх, жилистый дьявол с рептильными конечностями и небольшим огнем, горящим над его головой. сговаривается в углу композиции, чтобы помешать Святому Иоанну написать Книгу Откровения.
Ранний заказ пары из Антверпена предвещал его адские сцены.
Триптих «Поклонение волхвов» (ок. 1494 г.), являющийся частью коллекции музея Прадо в Мадриде, широко считается шедевром Босха. Работа, изображающая библейское событие на его внутренних панелях, была заказана донорами Пеетером Шейфве и Агнизе де Грамм из Антверпена. На картине, изобилующей сложными деталями и религиозной символикой, изображены Мария и Иисус, принимающие дары под ветхой соломенной крышей. Призрачные лица удивленных зрителей выглядывают из-за стены дома, а дарители работы изображены на дальнем левом и правом крыльях произведения. Помимо основного действия и неизбежного столкновения двух армий на заднем плане, Босх изобразил растянутый — если не совсем точный — город Вифлеем. Относительное спокойствие этой зеленой и обширной композиции вскоре уступило место хаотичным и кошмарным интерпретациям религиозных сцен.
=============
Немногие произведения искусства резюмируют дикий экстаз и странность желаний лучше, чем знаменитый триптих Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» (1490–1500). Доминантный сюжет картины – плотское наслаждение. В одной области группа обнаженных фигур переплетается, грызя гигантскую сочную клубнику. Другие восторженно раскачиваются из дворцов, построенных из форм, напоминающих набухшие репродуктивные органы, мерцающие кристаллы и семенные коробочки, готовые лопнуть. Фонтаны чистой голубой воды текут прямо в рты; плоды срывают; и дуэты ласкают внутри блестящие пузыри, приоткрытые раковины моллюсков и пухлые нектарины.На картине во многом изображена безудержная, глубоко творческая возня. Но всеобъемлющее послание Босха здесь — и запутанный, подлый символизм, который его поддерживает, — явно сложнее. Темы греха, наказания и ада также пронизывают шедевр. На протяжении веков радикальное творчество художника и творческая иконография вызывали бурные научные споры и провокационные побочные эффекты.
=============
История Сада земных наслаждений начинается, конечно же, с его загадочного создателя. Хотя биографические данные Босха трудно установить, историки знают, что он родился как Йерун ван Акен около 1450 года в семье художников, живших в некогда шумном городе Хертогенбос, ныне находящемся в Нидерландах. Никаких произведений искусства, приписываемых его родственникам, не сохранилось (его дед, отец, дядя и братья тоже были художниками), но Босх почти наверняка учился в семейной мастерской, как указали ученые Маттейс Ильсинк и Йос Колдевей в книге Иеронима Босха: Видения гения (2016).
Как и у большинства профессиональных художников Средневековья, мастерство Босха не ограничивалось одной средой. Он также проектировал витражи и медные изделия и даже вышивал. Но он преуспел в живописи, и нигде его превосходное мастерство и новаторское воображение не проявляются так ярко, как в «Саду земных наслаждений». Картина - его самая известная и самая большая из сохранившихся работ. Выполненный в виде триптиха, он изображает союз Адама и Евы на левой панели, вышеупомянутую вакханалию на обширной центральной панели и непристойный ад на панели справа. Взятый как единое повествование, он показывает огненную судьбу человечества, снедаемого страстью и наслаждением. Как объяснила Пилар Сильва Марото, куратор Музея Прадо, где хранится картина: «Если мы внимательно посмотрим, единственное, что связывает рай с адом, — это грех».