№ 42, 11 марта
ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
ЧЕТВЕРГ 11 МАРТА 2010
НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ
Особенно доверительные отношения у ставропольца сложились с главой КГБ Юрием Андроповым, с которым они-де даже позволяли себе обсуждать такой острый вопрос, как запредельный возраст многих членов политбюро.
Сам Горбачев, делясь воспоминаниями, рассказывал, что он даже дерзнул поделиться с Андроповым политической метафорой - и у леса (в смысле старой партийной гвардии) должен быть подлесок - более молодые коллеги. А потому, когда на пленуме Андропова избрали генсеком, он вроде бы сказал Горбачеву: «Ну, подлесок, действуй». Но это было позже.
А пока, покорив одних бонз благонравием, других - свежим взглядом на заплесневелые истины, Горбачев переезжает на Старую площадь в кабинет секретаря ЦК по сельскому хозяйству. Подъезд № 6, восьмой этаж. Кабинет небольшой, скромный и весь пропахший какой-то обивочной синтетикой.
Должность расстрельная, а потому невостребованная в среде руководителей ленинского типа. К тому же политюровская геронтократия - Черненко, Тихонов, Громыко - с подозрением относится к ставропольскому парвеню. рой гвардии. Даже человекраспределитель, управделами ЦК Павлов и тот, как утверждали, смотрит на командированного в верха с чувством превосходства. Горбачев потом ему все припомнит.
Весьма характерно, что и Борис Ельцин, перебравшийся из своего Свердловска на Старую площадь, в ранних мемуарах не мог скрыть застарелой обиды: его, лидера промышленной области, пригласили только заведующим отделом ЦК, а какой-то там выходец из курортного края сразу нул в секретари. И Ельцин, как видно, пронес через всю свою политическую и частную жизнь.
Словом, в такой нездоровой атмосфере террариума единомышленников Горбачеву оставалось ждать и терпеть, надеясь на поддержку своего патрона Андропова.
И это последнее обстоятельство стоило всего остального. Главное - Михаил Сергеевич пребывал в обойме идущего к вершине Юрия Андропова. И все еще оставаясь главой агропромышленного комплекса, по милости которого страна закупает столько зерна, что вздрагивает мировой рынок, Горбачев с подачи нового генсека начинает заниматься скорее общеэкономическими вопросами. Причем все чаще свои кадровые решения Ю. В. (как Андропова называли на Лубянке) обсуждает с молодым да ранним членом политбюро, который постепенно покидает минное поле сельского хозяйства.
Вот почему резкое ухудшение здоровья Андропова, особенно когда он отправился в свой последний больничный путь, не могло не отразиться и накарьерномздоровьеставропольца.
Академик Евгений Иванович Чазов, прекрасно в прямом и переносном смысле знавший всю подноготную кремлевских вождей, вспоминает, что вначале Андропов предпочел не посвящать своего более молодого протеже в свои мрачноватые перспективы и попросил ввести в курс его состояния только своего ближайшего друга маршала Устинова.
Но прочувствовавший ситуацию Горбачев попросил положить его в Кремлевку на диспансеризацию. И понятно, получил возможность лично вдали от посторонних глаз и ушей переговорить с угасающим генсеком.
Понимая всю непрочность своего положения, Горбачев предлагает Андропову, теряющему свою обычную работоспособность, ввести в члены политбюро Соломенцева и Воротникова, в кандидаты Чебрикова, а в секретари ЦК по кадровым вопросам Лигачева. Таким образом, баланс влияния в рамках советского ареопага должен был измениться. Горбачев понимал, что в
постандроповскую эпоху ему
вн
ОбществоM
ОКОНЧАНИЕ. предстоит, как выражаются
французы, пересекать пустыню, а потому он спешил расшить ряды своих союзников, чтобы не оказаться в полной изоляции. Той самой изоляции, выходом из которой был отъезд послом, скажем, в Венгрию, а то и в Монголию.
Но политбюровские про-
зелиты еще явно не были решающей силой. А потому, несмотря на часто выражаемую Андроповым в частных беседах волю передать кормило высшей власти Горбачеву, кремлевские старцы узкой группой решили все по-своему.
Кремлевский ЭНДШПИЛЬ
Искусство номенклатурной рассадки
с каким Как рассказывал Евгений обидуэтоЧазовзбуквально накануне принятия решения о преемнике Дмитрий Устинов, заехавший в Кремлевку на консультацию, рассказал, что узкий круг хранителей догм-он сам, Громыко, Тихонов, Черненкорешили выдвинуть в генсеки Константина Устиновича, который вскоре без посторонней помощи даже галстук себе поправить не сможет.
Устинов, который лучше, чем кто-либо, был посвящен в планы Ю. В., обосновал свою позицию тем обстоятельством, что в генсеки рвался Громыко, а такой вольт-фас был ни для кого не желателен. Словом, выбрали меньшее зло. Вопрос о Горбачеве не поднимался ни старыми, ни вновь пришедшими в политбюро. Все его надежды на новую коалицию оказались тщетными. Правда, есть и другая версия. Один из генсековских помощников, Аркадий Вольский, утверждал, как собственными ушами слышал: выйдя из стен закрытого заседания, Устинов сказал одному из своих коллег, что, мол, Костя будет попокладистее, чем этот. Имелся в виду, по мнению помощника, естественно, Горбачев. Правда, отношения Вольского и Горбачева были, мягко говоря, напряженными, а потому услышал он то, что, видимо, хотел услышать.
Между тем, будучи человеком порядочным, Устинов Горбачева не бросил на растерзание тех, кто не забыл его «незаслуженного» возвышения при Ю. В. Если верить помощнику - гекачеписту Владимиру Болдино, то глава советского ВПК Горбачева успокоил: "С Костей я договорился, будешь вести заседания секретариата».
Позже Горбачев получит покаянное письмо от уже экспремьера Тихонова, в котором старый человек каялся в своих неверных взглядах на личность будущего первого советского президента. Ну, подвело старого аппаратного волка классовое чутье! Бывает проруха.
Железные зубы
Болезнь Константина Черненко принимала необратимый характер. А это объективно с каждым днем усиливало позиции Горбачева в его претензиях на высшую власть. Однако темные аппаратные силы делали все, чтобы помешать ему формализоваться в качестве естественного преемника. Гадили ему, казалось бы, мелко. Но, видимо, метко.
Тозатормозятегопереездв сусловский кабинет, где традиционно квартировалисекретари по идеологии. Предлог был надуманный: мол, Черненко еще не забрал оттуда свои личные вещи, а сейчас ему явно недосуг сделать это. Горбачев бесился, но ничего поделать не мог. А то в ходе так называемой предвыборной кампании, когда партийные бонзы разъезжали по стране парадными речами, которые публиковались центральными газетами, горбачевскому выступлению в «Правде» отвели такое же место, как и «рядовым» членам политбюро.Обидно,однако.
А тут еще Виктор Гришин, московский лидер, стал режиссером мизансцены с голосованием умирающего Черненко в больничной палате. И кто хотел, тот увидел в такой постановке некое косвенное доказательство того, что уходящий генсек как бы благословляет на царство своего столичного преемника.
Словом, ситуация была напряженной, и все ждали вестей от академика Чазова, который за несколько дней предупредил Горбачева, что развязка близится. И 10 марта в 19 часов 20 минут третьего подряд генсека не стало.
А дальше ситуация разворачивается так, что ее по большому счету ни пером описать, ни гонораром оплатить. Есть известный фильм о заговоре по свержению Хрущева, думаю, что блокбастер об избрании Горбачева смотрелся бы как минимум не хуже.
Итак… Вечером того же дня в Кремль съехались коллеги по политбюро. Неожиданно для многих деятелей, собравшихся под вечер в так называемой Ореховой комнате, именно Виктор Гришин предлагает из-
Увлекшись внешней политикой, Горбачев провалил внутреннюю
Фактически это могло означать, что Михаил Сергеевич становится вторым человеком в партийном аппарате. Но скоро партийная сказка сказывается. Черненко вроде бы поделился с коллегами новыми аппаратными раскладами, но официального решения принято не было. И обиженный Горбачев не смог занять за столом заседаний почетного места по правую руку от генсека. Глаза в глаза со своим главным политборовским недоброжелателем премьером Тихоновым.
А при аппаратных играх рассадка - вопрос первостепенный. Помните вошедшую в анналы реплику Ельцина: «не так сели!»? То-то! Оттого Горбачев страдал, просиживая второстепенный стул, и
жаловался на Черненко. Но Дмитрий Устинов опять пришел на выручку"чужому среди своих», напомнив, что пора Горбачеву приступить к своему председательствование на заседаниях секретариата.
На этот раз возражать было уже слишком некорректно, иначе могло возникнуть подозрение в зловещем расколе в среде безусловных единомышленников. И Горбачев с легким сердцем поменял стул. Но полного счастья все равно не было. Все вопросы для обсуждения секретарями, включая и кадровые, готовили в аппарате Черненко. А потому Горбачеву опять оставалось только терпеть, копить обиды и ждать. Черненко явно не выглядел долгожителем.
Было время, Михаила Сергеевича любили даже коровы
Поведение нового генсека контрастировало с закрытостью прежних лидеров
брать в генсеки Горбачева. Но предложение как бы повисает в воздухе. Создалось впечатление, что лидер МГК КПСС просто спешит отмыться от своих претензий на власть. Впрочем, ему это уже не поможет.
Разговор продолжается в зале для заседаний политбюро. Но напряженные кремлевские полубоги не могут даже принять решения о назначении главы похоронной комиссии. Чувствуя внутреннее напряжение, Горбачев мудро переносит решение всех назревших вопросов на утро. Пленум должен пройти ближе к вечеру. Времени для решающих торгов достаточно.
Смерти Устинова и Черненко, конечно, разрушили прежнее геронтократическое большинство. Но для победы необходимо все-таки привлечь на свою сторону кого-то из хорошо известных и уважаемых в стране ветеранов. Кандидатура прорыва намечена Горбачевым заранее. В разговоре с Евгением Чазовым он признал, что есть возможность договориться с Громыко.
По Болдину выходит, что ночь перед пленумом к Громыко действительно был послан тайный гонец. Ветерану дипломатической службы напрямую предложили в обмен на поддержку Горбачева пост председателя Президиума Верховного Совета СССР. Ин после томительной паузы былq получен ответ в стиле дельфийского оракула: Андрею Андреевичу было бы интересно заняться международными проблемами на ином уровне. Ух, свершилось. Власть не берут в белых перчатках. Но, понятное дело, все делается ради нашего народа-богоносца.
в
На завтра Лигачев, Чебриков, Рыжков ведут обработку прибывающих провинциальных деятелей и секретарей союзных республик. Некоторые, как, например, застрявший в Америке украинский первый секретарь Щербицкий, предпочли выждать и не выказывать раньше времени своих предпочтений. Но все ясно понимают: общественное мнение даже в Советском Союзе больше не примет на посту первого человека в государстве очередного старца с историей болезни в Кремлевке объемомсМарксов «Капитал». Как и было договорено в
ходе ночных бдений, слово на открывшемся в 15.00 заседании политбюро берет Громыко, упоминающий в числе многих открывшихся ему достоинств Горбачева и железные зубы. Не в смысле зубного протеза, но твердости и решимости. Никто уже не смеет протестовать. Даже премьер Тихонов, который, как мы знаем, слишком поздно раскаялся в своей антиобщественной оппозиции.
А еще двумя часами позже
на пленуме на нового генсека, который еще накануне был встречен угрюмым молчанием, нескончаемым потоком льется елей. Вдруг разом коллективно прозревшие находят у Михаила Сергеевича такие ценные качества, как острый и глубокий ум, умение находить решения, отвечающие линии партии, талант быстро схватывать суть проблем и находить главные звенья. И даже «главным подчинять второстепенное». Желающие могут проверить поток подобных комплиментов по стенограмме. Но главную партию спел опять-таки Громыко: «Я сам часто поражался умению Михаила Сергеевича быстро и точно схватывать суть дела, делать правильные партийные выводы». Аплодисменты были ему ответом. Началась новая эпоха. Конец которой нам уже хорошо известен.
Михаил ЩИПАНОВ Фото ИТАР-ТАСС
|
К 65-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ
Молюсь за всех, вспоминаю каждого…
С рАннего утра в квартире пенсионерки Клавдии Петровны Швец на Самаркандском бульваре царит суета, обычная при переезде. Не забыть альбом с фотографиями, получше уложить посуду, а куда запропастились очки? Две «газели», предоставленные управой района ВыхиноЖулебино, загружаются у подъезда… Клавдия Петровна за свою долгую жизнь переезжала с места на место четыре раза, но это переселение, пожалуй, самое радостное и волнительное - новую квартиру она получила по специальной программе предоставления жилья участникам Великой Отечественной войны в канун 65-летия Победы.
На трудовой фронт Клавдия Петровна попала в пятнадцать лет. Была свидетельницей и участницей страшных событий под Прохоровкой. Вместе с ровесниками рыла блиндажи, противотанковые окопы шириной пять метров и высотой два с половиной. «Попробуй покидай землю на такую высоту! А ведь еще и голодные были, но все равно работали, не жаловались», - вспоминает ветеран труда.
Поля, где работала молодежь, обстреливали много раз. Доводилось копать под перекрестным огнем: с одной стороны - наши, с другой - неприятель. Много молодых ребят получили тогда увечья или были убиты. Все они - бойцы трудового фронта, такого же тяжелого и опасного, как передовая, - участники легендарной битвы на Курской Дуге.
Клавдия Швец вспоминает, что в те переломные дни вся земля была изранена и, казалось, истекала кровью. На одном огороде девушка насчитала восемнадцать воронок от бомб, кругом валялись убитые лошади, а люди, простые крестьяне, лишившись всего, стремились хоть чем-то помочь фронту.
С детства привыкшая к труду и прошедшая в молодости такую страшную «практику», какой не пожелаешь никому, Клавдия Петровна и на мирном фронте работала на совесть много лет. Вначале в со-
3
Свой праздник ветеран войны встретит в новой квартире
Плита - чудо! Пора ставить пироги
входных теплицах, потом на московском Шарикоподшипниковском заводе. На пенсию уходила с учебнопроизводственного предприятия общества слепых.
У Клавдии Петровны четверо детей, семеро внуков и восемь правнуков. «За всех Богу молюсь, всех вспоминаю», - говорит женщина.
Даже в однокомнатной квартирке на Самарканадском дружная семья умудрялась собираться по праздникам. Теперь-то уже подавно будут вместе отмечать семейные торжества: в новой двушке и светлее, и просторнее, и кухня хорошая, подмечает хозяйка. «Вот здесь поставим стол, а здесь - телевизор». Только с электрической плитой придется поковыряться: на ста-
Клавдия Петровна с внучкой Настей
рой квартире была газовая. «Внучка разберется, во-о-от сколько пирогов напечем!» - радуется женщина. Анастасия, одна из семи внуков Клавдии Петровны, получившая свое имя в честь деда-фронтовика Анастаса Швец, который несколько раз был в плену, бежал, посмеявшись над смертью, участвовал в сражениях под Ельней, будет жить вместе с бабушкой. Только теперь у каждой - своя комната.
«Хорошая квартира, ничего не скажешь, и дом симпатичный, дворик уютный», -рассуждаетветеранновосел. И кто сказал, что старикам трудно угодить? «А на этот вариант на Совхозной улице сразу согласились?» - спрашиваю для надежности. «Конечно, посмотрела, мне понравилось, вот и согласилась. Место здесь хорошее, рядом с метро, парк близко, а вон там, видите, серый дом? Я там жила несколько лет в девятиметровой комнате, которую дали от работы. И сын младший живет по соседству. Что еще нужно? Главное - церковь близко». Клавдия Петровна - человек верующий. Лишения и война научили ее быть сильной духом, верить и надеяться на лучшее. Если она уцелела там, под Прохоровкой, когда смерть косила направо и налево ее
ровесников, значит, такраспорядились высшие силы. Клавдия Петровна ценит каждый миг жизни, радуется новому дню и учит правнуков той же житейской мудрости.
Прижимая к себе, как маленького ребенка, Клавдия Петровна внесла в новую квартиру иконы, не доверяй никому ответственную миссию. «Молюсь за всех, вспоминаю каждого», - слова пожилой женщины прозвучали, как молитва. Много лет, как большинство представителей своего поколения, она прожила в тесноте, но не в обиде, и новый свой дом хозяйка обязательно сделает теплым, добрым и гостеприимным. Иначе и быть не
может.
Ольга СОКОЛОВА
Документ предоставлен Национальной электронной библиотекой