№ 54, 7 марта
4
Фото Владимира СМОЛЯКОВА
ВЕЧЕРНЯЯ
Не сложилось…
Нью-Йорк - город одиноких сердец
Давид ГАЙ,
Собкор «ВМ» в США Одно из странных ощущений российского человека, впервые попадающего в Нью-Йорк,здесь никто ни на кого не смотрит. Даже в людных местах к тебе ноль внимания. Потом, по мере привыкания к городу, принимаешь это как данность, как факт здешнего бытия и уже сам не смотришь по сторонам, не вглядываешься в лица и уж никак не реагируешь взглядом, когда мимо проходит красивая женщина. Это вообще небезопасно -- можно нарваться на неприятность со стороны этой самой дамы.
Одна мысль постоянно не да-
нет мне покоя - где же и как они знакомятся, эти американцы? Вопрос, оказывается, совсем не праздный, особенно когда анализируешь статистику, обнародованную в самый канун Дня влюбленных. Цифры обескураживают. Оказывается, в НьюЙорке 1,3 миллиона одиноких мужчин и 1,8 миллиона одиноких женщин. Среди мужчин 1,1 миллиона никогда не вступали в брак, и почти столько же женщин никогда не выходили замуж. Правда, учет начинается с 15-летнего возраста, когда молодые люди еще и не помышляют об узах брака, но тем не менее… Только женщин старше 45, никогда не выходивших замуж, -- 178 тысяч, 276 тысяч их товарок разведены, 416 тысяч вдовы. Шансы найти спутника жизни у них весьма призрачны. Недаром газета «Дейли ньюс»
пишет: «Найти любовь в НьюЙорке труднее, чем свободное место в поезде «F», идущем в Квинс в часы пик»…
Число одиноких людей в городе прибавляется по сравнению с 80-ми годами. Многие считают, что обрести друга сердца становится все проблематичнее. А вот и просто оглушающие данные: в «Городе Большого Яблока» (еще одно имя Нью-Йорка) около 800 тысяч гомосексуалистов и лесбиянок.
Проблема дефицита общения хорошо известна. Не случайно издается бездна книг и всевозможных пособий об искусстве любви -- не сексуальной, а романтической, о том, как понравиться, создать о себе хо-
Такая живая память
С днем рождения, Андрюша!
Александр УШАКОВ
8 марта исполнилось бы 57 лет со дня рождения народного артиста России Андрея Миронова.
Уже не одно поколение рус-
ских людей воспитывается на творчестве Андрея Александровича Миронова, на его замечательно сыгранных ролях, на созданных им образах в театре и кино, на его неподражаемых песнях.
Андрей родился в актерской семье народных артистов СССР и России Марии Владимировны Мироновой и Александра Семеновича Менакера. Частыми гостями этой семьи были Зощенко, Поляков, Ласкин, Верейский, Рина Зеленая и Зиновий Гердт. И нет ничего удивительного в том, что, приходя в этот дом к Андрюше, мы, его одноклассники, могли здесь встретить и Леонида Утесова, и Владимира Дыховичного, и Льва Мирова. Дом был полон друзей -- людей безумно талантливых и неимоверно интересных.
Андрей по поговорке, что «на детях великих людей природа отдыхает», конечно, мог бы вырасти в блистательного, но безликого человека - удел многих, родившихся в незаурядных семьях. И не надо здесь винить матушку-природу: природа никогда ни на ком не отдыхает! Отдыхать хотят дети, видя только красивую грань жизни родителей и уповая на
Андрей Миронов
манну небесную.
Андрюша был не таков. Он работал. Даже в средней школе, не любя предметные науки, он всегда учился по этим предметам только на «хорошо», а иногда и на «отлично».
Андрея нет с нами уже один-
надцатый год. Но его искусство, его имя живы. Включите телевизор - на экране его герои. По радиопрограммам -- его песни. В Москве -- конкурсы его имени, В Петербурге - Teатр Андрея Миронова. В далеких небесах - его планета. Он жил не формально. Все, что он делал, творил, тоже было не формально. Он современен при всей своей изысканности! Зайдите в Музей М. Н. Ермоловой, что на Тверском бульваре, 11, где уже много лет постоянно действует выставка, посвященная ему. Порадуйтесь за его красиво прожитую творческую
жизнь.
Порадуйтесь, что в театре Ленком играет его дочка Маша Миронова. Она в папу -- играет талантливо.
Порадуемся же вместе, что нам выпало счастье жить в одно время с этой прекрасной артистической семьей.
рошее представление и прочее. Зайдите в любой книжный магазин «Barnes & Noble», и вы увидите ворох таких изданий, выставленных на специальных стендах. Ну и что? Кто учит любовь по учебникам? Непревзойденный Карнеги потратил жизнь на то, чтобы помочь американцам находить друзей, исписал по этому поводу сотни страниц, однако настоящая дружба здесь … большая редкость. В принципе ни умению любить, ни желанию дружить нельзя научить. Это должно идти от внутренней потребности, от душевного склада. Похоже, здесь всего этого меньше, чем в России.
Много ли браков между молодыми американцами и русскими? Немного. Существует трудно преодолимый психологический барьер. Но это хоть понятно -- разные культуры. Но ведь и «коренным» американцам нелегко образовывать сердечные союзы между собой, людьми одной культуры. Почему? Не берусь давать однозначные ответы.
Недавно я услышал любопытное объяснение, почему студенты так легко образуют пары - «бой-френд» и «герл-френд». которые далеко не всегда приводят затем к бракам. Объяснение давал русский парень:«Это прежде всего выгодно: быть вдвоем в период учебы во имя получения хорошего образования».Сердечные союзы, однако не преследуют только прагматичные интересы. Вот и называют Нью-Йорк городом одиноких сердец. Нью-Йорк
Маргарита МАКАРОВА
Она: хрупкая, изящная женщина с мягким, завораживающим голосом, настороженнопроницательным взглядом. Он: крупный мужчина, атлетического телосложения, слегка располневший, с мужественным лицом руководителя. Переступая порог его кабинета, сразу чувствуешь, кто здесь хозяин.
ба работают в обычном отделении милиции. Он - начальник отделения общественной безопасности, подполковник, она временно исполняет обязанности начальника уголовного розыска, капитан милиции. Вместе они, Бог весть сколько - - да не так это уж и важно. Сыну 19, скоро в армию. За время совместной жизни было все: и ссоры за право лидерства в семье («кто в доме хозяин?»), и несовпадение интересов, нежелание уступить.
Работа у Надежды Федоренко - не позавидуешь: разбирается с уголовными делами, недавно еще отдел «на шею повесили». Шестнадцать человек в подчинении, из них только одна женщина. Единственное, что помогает, так это опыт. Двадцать лет выслуги в органах. Пожалуй, самый «старый» сотрудник -- если не всего отделения милиции, так уж своего отдела точно, Коллеги уважают, даже побаиваются. Надежда из тех людей, кто отдает свои распоряжения тихо, но выполняются они молниеносно - дважды повторять никому не приходится. Есть у нее какой-то особый дар руководителя, она умеет спросить с подчиненного. С мужем отношения складыва-
лись не просто. о. Надежда очень
g
линия жизни
Семья Профессия История Статистика Приметы
Причина развода - молчаливость жены
Профессия - «не светиться»
Не каждая женщина мечтает быть подполковником
сильная женщина, мужчинам это нравится. Есть какая-то прелесть для мужчины укротить сильную женщину, подчинить ее себе. Надежду же не устраивало буквальное понимание слова «замужем» как ЗАМУЖЕМ. Всегда было нужно что-то еще, для души. Ей необходима была работа, чтобы проявить себя как личность, почувствовать гармонию с собственным внутренним миром. Работа всегда занимала очень много времени, порою в ущерб семье. Последние три месяца Надежда работает без выходных. Домой часто возвращается только к полуночи.
Сейчас, правда, очень помогает сын. В магазин сходит, иногда и ужин приготовит. Муж бы и рад помочь, да с работы приходит в лучшем случае часов в одиннадцать, настолько вымотавшись, что ни рукой, ни ногой пошевелить не может. Лишь по большим праздникам, таким, как 8 марта или день рождения единственной женщины в семье, мужчины полностью освобождают Надежду от домашней рутины. Пока сын убирает квартиру, Владимир Анатольевич готовит свое фирменное блюдо - украинский борщ.
По возможности, Владимир всегда старается уступать жене. Кому-кому, а ему не надо рассказывать, как Надежда устает на работе, с какой «грязью» ей приходится сталкиваться. На все это требуются нервы, а они у человека не безграничны. Надежда умеет держать себя в руках, контролировать свое поведение. На работе она всегда «солнышко» - улыбчивая, ласковая. Дома тоже старается всегда быть ласковой и
нежной, «срывается» редко. Работа приучила ее быть немножечко скрытной. "У меня даже не все соседи знают, где я работаю», -- улыбается Надежда Евгеньеви Что поделаешь? Вот вы сейчас мою фотографию опубликуете, а мне потом это боком выйдет. У меня не та профессия, при которой можно «светиться». Конечно, будут потом неприятности, прежде всего со стороны тех людей, с кем мы по разные стороны баррикад. Но, с другой стороны, отказать я вам тоже не могу, я же понимаю, что для вас это тоже работа».
Слово «работа» для Надежды Евгеньевны почти святое. Она с детства была уверена, что будет в
К 8 марта
Говорильня
Из коллекции
Анатолия САФОНОВА Американские ученые установили, что каждый человек говорит в среднем около одного часа в день. При средней продолжительности жизни в 60 лет это означает, что в целом у всякого американца два с половиной года уходит на разговоры. Если бы удалось отпечатать все сказанное за это время, то получилось бы "полное собрание сочинений» из ста томов по 400 страниц. Американский астронавт Майкл
Коллинз сказал однажды: - Статистика утверждает, что
мужчина произносит в день в среднем 25000 слов, а женщина -- 30000. Но вся проблема состоит в том, что, когда я прихожу домой с работы, мой лимит слов уже исчерпан, а у жены наготове весь ее запас.
Считается, что секрет семейного счастья заключен в старой поговорке: «Молчание - - золото!» Так ли это -- судить не беремся. Но что причиной развода является иной раз многословие одного из супругов - - бесспорно. Вот факт. Однажды житель Лондона Форд обратился в суд с иском о расторжении брака. На процессе была продемонстрирована магнитофонная запись, сделанная дома истцом. В течение полутора часов был слышен голос жены Форда, и ему удалось произнести за это время не более десяти слов.
«Это так же несносно, - сказал судья, -- как слушать падение воды, капля за каплей, из неисправного водопроводного крана». Брак был расторгнут.
Но молчание не всегда -- золото. И в практике судей бывают случаи наоборот. Так, 23-летний Лопес Фигероа из Эквадора вступил в брак, казалось, по любви. Прошло, однако,
ПРИЯТНО ого ВРЕМЯ ПРЕ ПРО ВОЖДЕНИЯ
350 слов в минуту
всего пять месяцев, и молодой супо
ру г обратился в суд с заявлением расторжении брака.
В качестве единственной причины Фигероа указал на невероятную, по его словам, молчаливость молодой супруги. «Вступая в брак, - заявил он, - - я предвидел известную сдержанность этой женщины. Но тут словно какая-то могила!»
Присутствующая при разбирательстве женщина не проронила ни слова. На вопросы судьи отвечала односложно - … «да» или «нет», хотя и не производила впечатление нездоро-
5
вой. В конце концов судья признал аргументы мужа обоснованными и расторг брак.
Скорость речи человека давно интересует ученых. По их наблюдениям, быстрее всех говорят французы - 350 слов в минуту! Далее следуют: японцы - 310 слов, англичане - - 220, немцы -- 210. Самые немногословные полинезийцы - всего 50 слов в минуту. На основе изучения многочисленных кинокадров британский психолог Эрчил делает также выводы о национальном темпераменте. Если финн совершает за минуту всего один жест рукой, то итальянец делает за то же время 80, француз - 120, а мексиканец -
170 движений.
милиции. «Когда в пятом классе я в сочинении написала, что хочу быть милиционером, помню, все дружно смеялись - в то время мечтали стать космонавтами или артистами театра и кино. Мало кто тогда воспринимал меня всерьез, но я из тех людей, кто если что решил, уже не отступится». После школы Надежда пошла работать вольнонаемной (в школу милиции принимали только сотрудников органов внутренних дел). В отделении встретила Владимира, который и стал ее судьбой.
«Наверное, мне очень повезло,
Перекличка времен
Частный взгляд в контексте истории
Листая
Данная подборка выходит в канун 8 Марта. Надеюсь, что она не станет лишней, ибо в дневниках и письмах прошлого часто
встречаются отзвуки женских судеб и женских проблем.
8 марта 1906 года Ольга Книппер-Чехова пишет из Берлина во время гастролей Художественного театра Василию Маклакову:
«Как я была счастлива, если бы могла понять, т.е. разобрать каждое слово Вашего письма! Возможно ли иметь такой нелепый почерк!… Здесь совсем весна, тепло, ходим в летнем, земля уже издает испарения, от которых сердце замирает. Вы это понимаете или нет? Вы сухарек?…
А толпа здесь некрасивая. Вообще красоты здесь нет, а только комфорт. И культура-это внешняя. Сыграли мы и «Дядю Ваню» и с огромным успехом. Меня немцы записали в красавицу…». Далее в письме приписка: «Мы
здесь кончили и едем на три спектакля в Дрезден, а потом куда не знаю. В каком городе мы с Вами свидимся, милый мой. Ведь вы приедете? А то скучно… Здесь весна, фиалки, птички, солнце… все, кроме любви…».
Возникает вопрос: какую роль играл в жизни Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой Василий Алексеевич Маклаков, известный политический деятель, думец, адвокат? Что это за легкий флирт с «сухарьком»? Или нечто большее?… Говорю честно, я не книпперовед и ответа на эти вопросы не знаю. Может быть, кто-то знает из читателей? Тогда поделитесь, пожалуйста, тайной.
9 марта 1940 года жена философа Николая Бердяева Лидия Бердяева (урожденная Трушева) в эмиграции, живя во Франции, записывает в дневнике:
«Первый солнечный день, солнечный тихий. Но как-то не радуешься весне, а скорей грустно…
что на работе я никогда не была в подчинении у своего мужа. По званию он старше меня -- подполковник, а я только капитан, но работаем мы в разных областях. Сейчас занимаем примерно равные должности. Только он постоянно, а я временно исполняющая обязанности (пока начальник в отпуске). Начальство вроде подарка к 8 марта сделало». Другой кандидатуры на пост заместителя не было. Но занимать этот пост Надежда долго не будет. Почему? Просто потому, что она - ж женщина, а «место» женщины на кухне у плиты - так считает начальство.
дневники и письма
Природа идет с своими дарами, а люди несут ей навстречу пушки, танки, кровь…».
Весна 1940 года - сапоги гитлеровских полчищ топчут Европу. Драматические страницы мировой истории. Нуа чем занималась во Франции жена русского философа? Людмила Бердяева была активной деятельницей русского католического движения, занималась благотворительностью, помогала в работе мужу, правила корректуру его статей и книг, веладневник, писала стихи…
А теперь обратимся к дневнику Екатерины Кизеветтер, жене известного историка, профессора Московского университета, деятеля ЦК кадетской партии Александра Кизеветтера. Елизавета Кизеветтер интересовалась политикой и часто посещала заседания Думы, вот одна из таких записей, сделанная 10 марта 1907 года:
«…Ораторы чередуются один за
другим… Говорят о том, что все знают, а к делу не приступают. Для разнообразия и оживления картины появляются время от времени правые и увеселяют публику (Крушеван и Пуришкевич - шуты гороховые, как их зовут газеты). Предоставляется слово Пуришкевичу… Пуришкевич вскакивает и при дружном хохоте левых выпрыгивает на кафедру. Там, размахивая руками, он кричит на всю залу, что на скамьях левых (социалистов-революционеров) . главный штаб революционеров. В зале поднимается шум и смех… Пуришкевич, кажется, доволен собою, спрыгивает с кафедры, размахивая руками, стремительно бежит на свое место…».
Шуты гороховые - это что, традиция российской государственной Думы? Тогда Пуришкевич, сейчас. Впрочем, вы сами знаете, кто. Но все то же веселое оживление, шум, смех. Оттягиваются ребята? То есть депутаты, я хотел
написать…
Лидия Чуковская, "Записки об Анне Ахматовой», 11 марта 1940 года:
Суббота, 7 марта 1998 года
Авторские открытки в Фотоцентре
кость представительная галерея! В торжественной обстановке ее открыли в Фотоцентре на Гоголевском бульваре в рамках выставки мэтра российского дизайна Бориса Трофимова. Играла электроакустическая группа «Гапон», гости веселились, пританцовывая по лабиринтам висящих на разноцветных шнурках произведений малого и камерного жанра авторской открытки. Наиболее памятливые вспоминали схожую с нынешней акцию коллективного «графического волеизъявления», прошедшую некогда в Галерее дизайна «ИМА-пресс» под названием «Арткрытка», показанную даже по телевидению.
И все сходились на том, что уже на День космонавтики и 1 мая следует ожидать новых интересных художнических открытий в этой сфере современного актуального дизайна.
Ты такая, что сердце падает. Ты такая, что тает снег. Снова мучит меня и радует твой высокий гортанный смех. Может, это сиянье марта ослепило? А может быть, нас весна сажает за парту, чтобы нежности научить. Не противься - она прекрасна. Сядь со мной рядом скорей. Пусть проводит она указкой от твоей души до моей! Геннадий ГЕОРГИЕВ
.
НАДЕЖНЫХ ПУТНИКОВ
Николай МИТРОФАНОВ
По традиции, на удивление уккрепившийся в последние годы, издательство «ИМА-пресс» собрало лучших московских дизайнеров и "озадачило" их созданием серии поздравительных открыток к празднику 8 марта. Получилась в результате на ред-
Наш конкурс
Комплимент для любимой
За неделю до прекрасного
весеннего праздника мы объявили конкурс "Комплимент для любимой». Один из них печатаем сегодня. Мы приглашаем к участию в конкурсе, который продолжается, читателей субботнего номера. Расскажите нам, чем порадовал вас 8 Марта муж, сын, брат, жених, возлюбленный - список можете продолжить. Самые оригинальные письма будут опубликованы, за самые лучшие учрежден приз.
Женщина - милая нелепость (Ф. М. Достоевский)
Старинные
шуточные приметы
Девушка во время шитья палец уколола -- наверняка влюблена. Не ешь с ножа - будешь сер-
Ведущий рубрики - Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ
«Сегодня Анна Андреевна позвонила днем - … не могу ли я прийти. Я пошла. Не помню, каким путем, но разговор привел нас к ее уходу от Николая Степановича.
- Три года голода. Я ушла от Гумилевых, ничего с собой не взяв. Владимир Казимирович (Шилейко, второй муж Анны Андреевны. -- Ю.Б.) был болен. Он безо всего мог обходиться, но только не без чая и не без курева. Еду мы варили редко -- ничего не было и не в чем. За каждой кастрюлькой надо было обращаться к соседям: у меня ни вилки, ни ложки, ни кастрюли.
Я рассказала ей, что в голодные годы меня больше всего унижала обувь или, точнее, отсутствие ее. Когда мне было лет 12, я зимою, чтобы выйти на улицу, должна была надевать огромные калоши Корнея Ивановича поверх тапочек. - А для меня самым унизительным были спички. Их не было, и я с утра выбегала на улицу у когонибудь прикурить».
Не знаю, как вам, а лично мне больно за великую поэтессу(или лучше - поэта), вынужденную выбегать на улицу лишь затем, чтобы прикурить. Россия никогда не чтила своих поэтов (клев-
Нос чешется -- в рюмкуглядеть. Нечаянно чай разлился -- к приятной неожиданности. Шея или горло чешется к пизл рушке.
дитым. Не имей привычку плеваться, а то на том свете будешь лизначит ревнивец. зать раскаленную сковородку.
Человек боится щекотки-
Губы зудят -- к поцелую.
1998
MAPIA
реутов - да!). Но зато она очень любила своих министров и чиНОВНИКОВ.
Об одном из них записывал в своем дневнике отец Лидии Чуковской Корней Чуковский 11
«Рассказывают сенсационную новость. Александрова, министра культуры, уличили в разврате… Говорят, что Петров, как директор Литинститута, поставлял Александрову девочек-студенток и они распутничали вкупе и влюбе. Подумаешь, какая новость! Я этого Алва наблюдал в Узком. Каждый вечер он был пьян, пробирался в номер к NN и (как говорила прислуга) выходил оттуда на заре. Но разве в этом дело. Дело в том, что он бездарен, невежественен, хамоват, туп, вульгарен… Нужно было только поглядеть на него пять минут, чтобы увидеть, что это чинюша-карьерист. И его делают
министром культуры!». Открываю энциклопедический словарь 1953 года, читаю: «Александров, Георгий Федорович (р. 1908), советский философ, академик, лауреат Сталинской премии. Член КПСС с 1928, кандидат в члены ЦК КПСС. Автор работ по философии. Награжден орденом Ленина».
14 марта 1914 года Александр Блок записывает в дневни-
ке:
--
«Я позвонил по телефону. Тихий, усталый, деловой и прекрасный женский голос ответил: «Алло».
Вот такую короткую запись сделал Блок. Так кому он звонил? Кто это так тихо и прекрасно сказал: «Алло»? Позволю открыть собственную книгу «Любовь и судьба» и прочитать строки из очерка о Блоке.
В 1914 году в жизни Блока появилась еще одна актриса Любовь Андреева-Дельмас. 35 лет. Оперная певица, меццо-сопрано. Роль Кармен была первым и в сущности единственным ее успехом. Блок увидел в ней "зубов жемчужный ряд», «певучий стан» и «хищную силу» прекрасных рук и… влюбился, как гимназист.
И кровь бросается в ланиты,
И слезы счастья душат грудь Перед явленьем Карменситы… Да, на равнодушие, а тем более на ненависти ничего построить нельзя. Только на любви. Очень жаль, что о ней говорят один раз в году - 8 Марта. Поговорят да и забудут. А надо бы и говорить чаще, и помнить всегда.
Документ предоставлен Национальной электронной библиотекой