№ 15 Первый выпуск, 26 января
ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
Четверг, 26 января 1995 года
199%
ЗОЙНА
Я - фотограф, а не политик. И, в общем-то, анализировать или рассуждать, что правильно или неправильно, - не мое дело. Я только снимаю то, что вижу. Попасть в Грозный со стороны российских войск без специальных документов журналисту сложно, но можно. И, к сожалению, чем больше звезд на погонах у людей, тем больше сложностей возникало для меня, фотографа. Когда же я добрался до самого Грозного, проблем в работе не было. Что снимать, а что нет выбирал сам, чтобы не лезть зря под пули. («Ни один репортаж не стоит вашей жизни», - учили меня на кафедре техники газетного дела на журфаке МГУ.) Жутко было видеть остатки скелета - один позвоночник (ребра и все остальное съели собаки), и лишь по шлемофону на обеденном черепе я смог определить, что это солдат российский. Тяжело было вместе с солдатами похоронной команды отдирать замерзшие трупы добитых в упор перевязанных раненых, полураздетых, складывать их в разбитый военный грузовик с обтрепанным медицинским флагом. Только на одной улице мы подобрали 20 трупов, а
сколько еще лежит. Забирая трупы из неконтролируемых российскими войсками дворов, можно попасть под обстрел. Вытаскивать об-
сгоревший труп командира БМП, вскрытой, как консервная банка, и не чувствовать ненависти к тем, кто это сделал, наверное, невозможно.
Зло ведь порождает зло. В городе трудно понять, где есть опасность, а где нет. На малейший шорох или треск выпускается полный автоматный рожок. Солдаты, побывавшие в боях, -- грязные, в дырявой одежде. Все хотят домой. Так же как и офицеры. Сохранить жизнь солдатам -- об этом думают младшие командиры. Разрушенные дома и вечно спешащие жители с белыми повязками на рукаве, всегда с поклажей (война есть война собирают «трофеи») дополняют картину все-таки продолжающейся в Грозном жизни. У офицеров разгромленной в Новый год Майкопской бригады на столе рядом с керосиновой лампой стояла копия статуи родины-матери. И отбрасывала зловещую тень на стенки нехитрого жилища. Впрочем, довольно! Кто-то из великих как-то обронил, завершая очередной шедевр, что «хорошая фотография и маленькая подпись к ней заменяют полкниги". Не знаю, можно ли рядом с этими фотографиями ставить слово «хорошие»… Но они - правдивы.
Сергей ШАХИДЖАНЯН
Документ предоставлен Национальной электронной библиотекой