Те, кто связан с этим видом искусства, часто обижаются на такое определение и просят говорить «театр кукол».

Достаточно взглянуть на список номинантов «Золотой маски» последних лет, чтобы заметить: в некоторых сезонах детских спектаклей вообще не было в конкурсе. В этом году в список претендентов попали «Турандот» Театра кукол им. С. В. Образцова и «Сад» из Петрозаводска, где пьесы соответственно Карло Гоцци и Антона Чехова предстают предельно страстными текстами. Нидерландский кукольник, мировая звезда Невилл Трантер не поставил ни одного спектакля для детей. При этом он обращается к острым темам современности: героями своих работ Трантер делал в том числе Гитлера и бен Ладена.

При этом популярный беби-театр (то есть театр для совсем маленьких детей) — это почти всегда театр кукол. В беби-спектаклях оживают не только куклы, но и рисунки, носки и кухонная утварь — совсем как в детской игре.

Так было в периоды, когда в искусстве ценился реализм и основным критерием качества было жизнеподобие. Сейчас жанровые границы стираются: в театр кукол приходят, например, из танца. Самое известное имя — нидерландец бразильского происхождения Дуда Пайва. В своих спектаклях он работает с пластичными персонажами, сделанными из цельного куска поролона, — так высекают скульптуру из мрамора. С балетными работает и Филипп Жанти: раньше местом действия его фантазий были картонные коробки, теперь это большая сцена, где невозможно отличить кукол от живых исполнителей. Один из самых интересных фестивалей театров кукол сегодня — петербургский «БТК-фест» — сделал темами последних двух лет «Фриков» и «Цирк», приглашая в программу человека-дельфина и укротителя канатов.

Есть случай, когда второе заблуждение оборачивается приятным сюрпризом. Театр «Тень» сочинил удивительную страну Лиликанию, откуда в Москву на гастроли приехал королевский театр — маленькая копия сцены с многоярусным залом, в который могут подглядывать только пять зрителей. Здесь большие режиссеры могли поставить свои спектакли мечты. Скажем, Анатолий Васильев придумал «Мизантропа», где заглавный герой в прямом смысле слова рушит мир вокруг себя. Такое возможно только в театре кукол.

Четвертое заблуждение вытекает из третьего. Кукольники любят работать с объектами. Театр предмета был популярен не только в начале ХХ века, когда на экспериментальные сценические площадки мира приходили выдающиеся художники, призывая зрителей наблюдать за движущимися геометрическими формами и замечать в обычных бытовых предметах приметы потаенной жизни. В наши дни молодой нидерландец Ник Стёр позиционирует свою работу «Замри!» именно как спектакль. Он берет камни и ставит их один на другой, терпеливо преодолевая сопротивление материала без всякого клея. В «Комнате Герды» Яны Туминой куклой предстает целая комната, в которой обитает героиня — парадоксальная и убедительная в своих трюках. Кстати, чтобы понять, чем живет современный театр кукол, надо обязательно посмотреть спектакли этого режиссера.

Притом что отдельные спектакли в театре кукол могут идти без видимых изменений с 30-х годов прошлого века, основные актуальные направления замечены и в театре кукол. Музей истории ГУЛАГа с помощью творческого объединения «Таратумб» осваивает документальный театр, задействуя в спектакле «И дольше века длится день...» реальные предметы из экспозиции. Евгений Ибрагимов использует в своих последних спектаклях приемы иммерсивного театра, проводя зрителей через темные закоулки. Кукольники сегодня отлично справляются с социальными проектами, не забывая с их помощью совершенствовать профессию. Только в театре кукол можно сыграть ребенка с синдромом Дауна (спектакль Яны Туминой «Колино сочинение») и спектакль для слепых, когда можно включить обычно пассивные в театре ощущения, среди которых тактильные и вкусовые (постановка Московского театра кукол «Сказка с закрытыми глазами „Ежик в тумане“»).

Еще Карабас в «Буратино» и Бог с ангелами в «Божественной комедии» Сергея Образцова были сыграны актерами, пусть и в масках. Гулливер в спектакле Евгения Деммени 1936 года в Ленинграде тоже появлялся на сцене актером-великаном по сравнению с окружавшими его марионетками. В 70-е годы гремела так называемая уральская зона, когда режиссеры театров кукол этого региона высекали из соседства на сцене куклы и актера новые смыслы и ставили таким образом сложную драматургию.

У кукольников есть понятие «живой план» — когда актер играет персонажа без куклы. Справедливости ради надо заметить, что вряд ли кто-то может назвать популярного актера-кукольника, кроме Зиновия Гердта, который прославился в первую очередь благодаря кино. Но даже будучи скрытым, можно получить признание. В 2014 году «Золотую маску» получили сразу четыре актера, которые исполнили одну роль в спектакле «Старый сеньор и…» в Театре кукол им. Образцова. Пожилая женщина из новеллы Маркеса произносит большой монолог, иллюстрируя свой рассказ деревянными куклами, и курит. Чтобы это произошло, необходим слаженный ансамбль исполнителей, каждый из которых отвечает за ту или иную часть героини: голову, голос или руки.

Многие воспринимают слово «анимация» именно в этом контексте пакета услуг all inclusive. Аниматоров принято приглашать на корпоративы и дни рождения с детским столом. Ну и при чем здесь театр кукол (не считая того, что куклы могут стать частью развлекательной программы, в том числе в виде непритязательного спектакля или эстрадного номера)?

Прежде всего в слове «анимация» содержится корень «анима», что значит «душа». Недаром мультипликационные фильмы называют анимационными. В нескольких европейских странах факультеты театральных академий, где учатся будущие кукольники, называются факультетами театра анимации и альтернативного театра. В том смысле, что там учат оживлять неживое.