А можно про поэзию? Вернее, про средневековую китайскую поэзию.
Китайская поэзия делится на периоды, совпадающие с годами правления той или иной династии. Не знаю, может ошибаюсь, но отличий поэзии династии Сун, например, от поэзии династии Юань непосвящённому взгляду не видно. Заметно, что много женщин-поэтов в каждом периоде. Но делить китайскую поэзию на женскую - мужскую не стоит.
Осенние думы
Зашелестит, высыхая, тростник,
Крыльями хлопнет птица…
Мостик над речкой грустно поник,
Речка течёт, струится.
Рвётся дорога навстречу мгле,
Тощая кляча, тусклый закат…
Самый любимый на всей земле
Никогда не придёт назад. (Ма Чжи-Юань, 1250 г.)
Пишу о желании
Далеко за туманом алый терем.
В заоблачные выси смотрит он.
Угадываю линии его
Неясные и чистые, как сон…
Осеннее безмолвие нарушая,
На озере Тайху запела флейта.
Беру стихи любимые с собой,
А рядом – ты… Курильницу зажгу,
Чтоб усладить тебя благоуханьем.
Я опускаю занавесь из шёлка.
Мне дела нет до осени унылой,
Мне дела нет до хмурого дождя:
Ты волосы расчёсываешь рядом…
Без устали смотрю я на тебя. (Гун Цзы-чжун, около 1817 г.)
Конечно, не забываешь, что это перевод, но мы меньше всего задумываемся над этим, над тем, насколько он точен. Так нас захватывает обаяние образов, незатейливость сюжета, простые и понятные чувства авторов, так непосредственно наше восприятие. Нет ощущения, что это произведение чужой культуры, которая требует усилий постижения, как, например, японская поэзия.
Мне порой даже кажется, что слышишь перекличку произведений китайских авторов и авторов других народов. Вот с шотландскими песнями Роберта Бёрнса, например, стихотворение неизвестного автора:
Когда приходишь ты ко мне – меня ты не находишь,
А если дома я сижу – ко мне ты не приходишь.
Ко мне заходишь ты с тех пор, как я с тобой знакома,
Но почему-то лишь тогда, когда меня нет дома.
Коль хочешь ты застать меня – прийти сегодня надо,
И буду дома или нет, - я буду очень рада.
Почаще только приходи, и ждёт тебя награда.
Почаще только приходи – и быть того не может,
Чтоб не было меня… Настойчивость поможет.
Но если часто приходить ко мне не перестанешь,
Меня ты дома никогда, пожалуй, не застанешь.
Я думаю, так бывает, когда с тобой говорят на простом, доступном языке о том, что понятно любому человеку независимо от его национальности. А китайская поэзия как раз исполнена простотой, ясностью и изяществом.