Как-то один из знакомых Пабло Пикассо, рассматривая его новые работы искренне сказал художнику: «Извини, но понять я этого не могу. Таких вещей просто не существует». На что Пикассо парировал: «Ты и китайский язык не понимаешь. Но он всё-таки существует».
А что такое вообще автопортрет? Обязательно ли это портрет самого себя? Приведу пример. Вы же с легкостью можете узнать стихи Маяковского, Пушкина или Есенина. Чувствуется определенный стиль и жанр. Так чем же отличаются художники? Следовательно, автопортретом является любая картина художника – в том смысле, в каком и литератора можно узнать по любому его творению. Но всё же автопортреты, как таковые, всегда любопытно разглядывать – всегда интересно, насколько искажающее реальность зеркало стояло в тот момент перед мысленным взором художника.
В случае с Пикассо искажение всегда - в квадрате. Он написал достаточно своих автопортретов, но если бы не существовало его фотографий, мы так никогда бы и не узнали, как он выглядел. Только не из его автопортретов. Даже ранние, реалистичные, и то внушают подозрение. Похоже, ему всегда, с самого начала было просто скучно выписывать все эти сходства; удвоение реальности посредством живописи – это не его стезя.
Как-то, в конце 30-х годов, разглядывая фотографии Брассая, который снимал скульптуру Пикассо в его парижской мастерской, он сказал: «Когда видишь, как много вы можете выразить посредством фотографии, понимаешь, что не может больше быть объектом живописи. Зачем художнику стараться изобразить то, что прекрасно увековечит фотообъектив? Это было бы безумием. Фотография появилась как раз в нужный момент, чтобы освободить живопись от описания предмета и от самого предмета. Теперь предмет находится во власти фотографии. И не лучше ли художникам воспользоваться отвоеванной свободой и употребить ее на что-либо другое?» И это «другое» при определенном старании можно попытаться считать с его автопортретов, чего он и хотел, собственно.
Дегенеративное искусство.