«На воды» – выезд на курорт с минеральными источниками. Эту практику ввел Петр I, впервые побывавший в Карлсбаде (ныне Карловы Вары) во время своего Великого посольства в 1697-1698 гг. и избавившийся там от болей в желчном пузыре. После он еще раз приезжал туда на лечение, а также приказал искать аналогичные источники в России — исследовать Кавказ и Карелию, где лично в 1719 году основал курорт Марциальные Воды. Но на воды в ту пору чаще ездили лишь дипломаты, и без того беспрепятственно бывавшие за границей.
Активно же русская знать стала выезжать лишь после манифеста 1762 года «О вольности дворянства». Например, после того, как Екатерина II, которая вообще путешествовала мало, посетила водопад в Иматре, стало модно ездить в Финляндию. Зато при Александре I, активно разъезжавшем по Европе, аристократия вновь потянулась в Карлсбад (тут любил бывать поэт и дипломат Петр Вяземский), тогда же стал популярен Баден-Баден – его первым освоили русские генералы после победы над Наполеоном (и где Иван Тургенев, но позже, написал роман «Дым», в котором высмеял отдыхающую здесь русскую публику).
Начали при Александре I развивать и курорты Кавказа — Ессентуки и, скажем, Железноводск, где 1820-м побывал «невыездной» Пушкин.
А после того, как в австрийском Мариенбаде полечился великий князь Михаил Павлович, представители знатных родов потянулись и сюда. Здесь также бывали литераторы Карамзин, Тютчев, Батюшков, Жуковский и др. Гоголь тогда же предпочитал бывать в бельгийском Остенде (ранее ездил на лечение в Крым, «где пачкался», как писал он о своем посещении грязелечебницы в Саки).
Во времена Николая I, женившегося на дочери прусского короля, аристократия соответственно переключилась на прусские курорты — тогда рекорды посещаемости бил небольшой городок Эмс. Например, поэт Жуковский был здесь девять раз (но умер в курортном Баден-Бадене).
При этом Николай I вводил моратории на выезд и жесткие ограничения, в том числе по возрасту (до 25 лет не выпускали), и знать снова стала выезжать на Кавказ. Хотя и не так охотно: до Пятигорска все еще нужно было трястись в карете по разбитым дорогам, а в Баден-Баден можно было отправиться с комфортом по железной дороге. Что, впрочем, не помешало Достоевскому, впервые выехавшему из страны в 41 год, написать, что он «скакал по чугунке» и в целом «за границей скучно, где бы то ни было». Хотя ни на одном курорте он толком не лечился, а напротив, доводил себя до нервных срывов из-за игры в рулетку – и в Висбадене, и в Баден-Бадене, и в Бад-Хомбурге. Но это уже отдельная история, да и происходила она в царствование Александра II, который, к слову, любил ездить «на воды» в уже упомянутый Эмс.