Иногда открытия в медицине происходят случайно, как будто просто потому, что пришло их время. Например, благодаря такому случайному открытию появились антибиотики, без которых нельзя представить себе современную медицину. В один прекрасный день британский микробиолог Александр Флеминг, придя после отпуска в лабораторию, обнаружил, что на одной из стеклянных пластин с образцами бактерий завелась плесень. Ничего необычного, если бы не одно «но»: плесень каким-то образом уничтожила бактерии, с которыми вступила в контакт. Стало ясно, что в этих плесневых грибах содержится какое-то вещество, губительное для бактерий. Флеминг назвал это вещество пенициллином – поскольку грибы относились к роду пенициллиновых. В дальнейшем на основе пенициллина были созданы первые антибиотики, спасшие, без преувеличения, миллионы жизней. Но существует целый ряд не столь знаменитых, но не менее значимых случайных открытий.
«Веселящий газ» для обезболивания
Один из самых известных способов анестезии врачи подсмотрели… в цирке. В 1844 году американский стоматолог Гораций Уэллс отправился на представление, где фокусник предлагал добровольцам подышать «веселящим газом». Один зритель, вдохнувший газ, после этого так отчаянно смеялся, что упал и сломал ногу, но даже не почувствовал боли.
В чём же было дело? «Веселящий газ» представляет собой оксид азота – бесцветный, сладковато пахнущий газ безо всякого вкуса, который в малых концентрациях способен вызывать состояние, похожее на лёгкое опьянение, и приступы смеха. Более высокие концентрации дают эффект обезболивания, что и произошло со зрителем на том представлении. Впоследствии оксид азота (он же – закись азота) стали применять для анестезии в стоматологии, а также использовать как один из компонентов для глубокого наркоза – например, при проведении хирургических операций.
Трудоголизм во благо науки
Немецкий физик, руководитель Физического института Вюрцбургского университета Вильгельм Конрад Рёнтген имел привычку задерживаться в лаборатории допоздна. В один из таких вечеров Рёнтген уже собрался уходить и выключил в помещении свет, как вдруг заметил у себя на столе зеленоватое свечение. Светился лист бумаги, покрытый кристаллами платиноцианистого бария, но почему? Рёнтген стал проверять приборы и понял, что забыл отключить ток в одном из них – так называемой катодной трубке, предназначение которой – испускать поток электронов. При выключении тока кристаллы переставали светиться. Рёнтген пришёл к выводу, что причина явления – неизвестное науке излучение, которое назвал X-лучами. Вскоре выяснилось, что эти лучи проходят сквозь многие непрозрачные материалы, в том числе сквозь мягкие ткани человеческого организма, а также способны засвечивать фотоплёнку, оставляя на снимке чёткие контуры костей. Так появился новый метод исследования, названный в честь своего основателя рентгенографией. Он широко применяется в медицине и по сей день.
Вместо сердца пламенный мотор?
Американский инженер Джон Хоппс в 1941 году по заказу ВМС США искал средство от переохлаждения, но случайно изобрел кардиостимулятор. В ходе исследований Хоппс заметил, что электрические импульсы могут снова запустить остановившееся из-за длительного переохлаждения сердце, и создал первый кардиостимулятор, который, к сожалению, был очень громоздким и неудобным в использовании. Через 15 лет дело Хоппса продолжил Уилсон Грейбатч, причём снова помогла случайность. Грейбатч разрабатывал прибор для записи сердечного ритма и случайно установил в цепь прибора неправильный резистор. Вместо того, чтобы записывать сигнал, аппарат стал посылать импульс, повторяющий ритм сердца. Так появился первый вживляемый кардиостимулятор.
Вазелин из нефтяной скважины
Вазелин как лечебное средство появился в конце XIX века, и всё благодаря американским нефтяникам. Химик Роберт Чезбро обратил внимание, что при нефтедобыче на бурильные установки налипает какая-то парафинообразная масса. А рабочие используют ее как заживляющее средство и мажут ей ожоги и порезы. В итоге Чезбро выделил из массы полезные ингредиенты и в 1878 году запатентовал вазелин, который с тех пор широко применяется для изготовления мазей и косметических средств.
Виагра от стенокардии
Виагру изначально разрабатывали как лекарство от стенокардии. По замыслу врачей препарат должен был заставлять кровеносные сосуды расширяться и обеспечивать больший приток крови к сердцу. Добиться ожидаемого эффекта учёные не смогли, но вместо этого через несколько дней после начала тестирования многие испытуемые с радостью сообщили об улучшении эрекции. Лекарство в форме таблеток было запатентовано в 1998 году.
Ботокс в офтальмологии
Наверное, сегодня нет человека, который не слышал бы об «уколах красоты». Но мало кто знает, что в эстетическую медицину ботокс пришёл не сразу. Во второй половине XX века врачи-офтальмологи активно использовали его для лечения косоглазия и непроизвольного моргания – блефароспазма. Основное действующее вещество препарата – ботулотоксин – способно расслаблять мышцы и снимать спазм, чем и был обусловлен его лечебный эффект. Но очень скоро врачи заметили, что у пациентов, которым вводили ботокс, разглаживаются морщины и лицо начинает выглядеть моложе. С 90-х годов препарат вошёл в арсенал косметологов и до сих пор остаётся одним из самых популярных средств для избавления от морщин.
Впрочем, в такой области, как медицина и фармацевтика, случайные открытия всё-таки происходят редко. Подавляющее большинство современных лекарств – результат кропотливой, долгой (несколько лет, а то и десятилетий!) работы научных коллективов. Не все фармацевтические компании имеют собственные научные подразделения, но крупные игроки фармацевтического рынка предпочитают не просто заниматься перепродажей лекарств, но активно вкладываются в исследования. Что касается «Гедеон Рихтер», R&D-центр компании – крупнейший в Центральной и Восточной Европе, в нём трудится около 1000 научных сотрудников. Для обычных людей их работа, как в известной песне, «на первый взгляд как будто не видна», но именно благодаря ей мы с вами имеем возможность лечиться современными лекарствами – проверенными, эффективными и безопасными.
А вы знаете какие-нибудь ещё примеры случайных открытий в медицине?
- От Гиппократа до Хьюмтрена, «Вузовская книга», 2001
- «100 рассказов из истории медицины», Альпина Паблишер, 2021