Литературный апофеоз всех перечисленных явлений, конечно же, книга Джона Стейнбека "Гроздья гнева". В этой книжке прекрасно все - начиная от того, что она просто захватывающая сюжетно, заканчивая обнажением острых социальных и экономических тем. Из вики:
"Действие романа происходит во времена Великой депрессии. Бедная семья фермеров-арендаторов, Джоуды, вынуждена покинуть свой дом в Оклахоме из-за засухи, экономических трудностей и изменений в принципах ведения сельского хозяйства. В практически безвыходной ситуации они направляются в Калифорнию вместе с тысячами других семей «оки», надеясь найти там средства к существованию.
Из-за детального изображения тяжёлой жизни роман изначально был изъят из библиотек Нью-Йорка, Сент-Луиса, Канзас-Сити и Буффало. Ирландия запретила книгу в 1953 году, канадский город Моррис — в 1982 году. Из-за использования вульгарных слов в 1970-80-е гг. роман запрещался в некоторых школах США."
"Люди приходят с сетями вылавливать картофель из реки, но охрана гонит их прочь; они приезжают в дребезжащих автомобилях за выброшенными апельсинами, но керосин уже сделал свое дело. И они стоят в оцепенении и смотрят на проплывающий мимо картофель, слышат визг свиней, которых режут и засыпают известью в канавах, смотрят на апельсинные горы, по которым съезжают вниз оползни зловонной жижи; и в глазах людей поражение; в глазах голодных зреет гнев. В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева – тяжелые гроздья, и дозревать им теперь уже недолго."
"А когда урожай созревал и его собирали, никто не разминал горячих комьев, никто не пересыпал землю между пальцами. Ничьи руки не касались этих семян, никто с трепетом не поджидал всходов. Люди ели то, что они не выращивали, между ними и хлебом не стало связующей нити. Земля рожала под железом — и под железом медленно умирала; ибо ее не любили, не ненавидели, не обращались к ней с молитвой, не слали ей проклятий."
"— Мы живем в свободной стране.
— Пойди поищи ее, свободу. Мне один говорил: сколько у тебя есть в кармане, на столько у тебя и свободы"
"Мой старик увидит, как я птичку с одного росчерка рисую, пожалуй, разозлится, а то и вовсе взбесится. Не любит он таких фокусов. Когда обыкновенно пишут, и то ему не по душе. Боится, что ли? Наверно, привык: раз перо и чернила — значит, что-нибудь взыскивают."
Прежде всего это роман Гамсуна с оригинальным название Голод. И его же произведение Женщины у колодца. И там, и там описаны лишения и голод, но по-разному. Вообще Гамсун во многих своих произведениях затрагивает эту тему.
Это всё про тупость, дурость и нищету. А причём тут голод?
12 лет рабства Соломон Нортап и книга и фильм, одни эмоции. Там вам и лишения, и голод и боль, и весь ужас рабов, страдающих от хозяина-тирана. Книга вызывает острые чувства и сожаление.