Почему создается ощущение, что я неудачник?
В юности я был незаметным. Пытался знакомится, но меня отшивали. Каким-то чудом "скинул листву", потом так же, чудом, женился.
Сейчас понимаю, что всю жизнь был "хорошим другом", делал "как полагается", но женской любви мне это не дало. Что я делал не так?
Прежде всего, что Вы делаете не так - пытаетесь в три строчки втиснуть всё интимную глубину своей жизненной драмы (надеюсь, не трагедии), и что хуже того - выплёскиваете её на потеху, а то и осмеяние, досужей публики.
Вместо этого Вам следует с трезвым вниманием рассказывать (несовершенный вид глагола) о происходящем и происходившем у Вас в жизни на исповеди перед опытным священником или в кабинете столь же опытного психотерапевта - в зависимости от Ваших предпочтений - и двигаться по намечаемым в процессе путям.