№ 26, 15 февраля

слышав слова «философия», «философ», мы сразу представляем мрачного мужчину с седой бородой, пером в руке и листами, исписанными мелким почерком. Часами, не отвлекаясь на житейские мелочи, он только и делает, что мыслит и, как заметил его именитый коллега, «следовательно, существует».

Развеять миф о философах «взаперти» решила Библиотека истории русской

философии и культуры «Дом

A. Ф. Лосева». Совместно с Комитетом по туризму г. Москвы она предложила новый экскурсионный маршрут. Философскими тропами прошли корреспонденты «Вечерки».

Сосланный в ХХ век Адрес № 1: ул. Арбат,

д. 33/12, стр. 1. Письменный стол, пальто, простенький кожаный портфель, фотография Беломорканала, лагерная газета «Перековка»… Взгляд скользит по витринам небольшого зала и останавливается на уютном

плетеном кресле-качалке. Обычно философ Алексей Лосев сидел в нем на даче, на открытой веранде, под кленами. Это старое кресло - молчаливый свидетель рождения творческой мысли. В нем до прихода секретаря незрячийбомба. Лосев обдумывал и держал в голове целые страницы.

- Я давно работаю с архивом Алексея Федоровича - там в текстах нет помарок. Он диктовал набело, строка за строкой, - говорит исследователь творчества Лосева Виктор Троицкий.

«Кто я? Учителишка», - говорил о себе философ, который большую часть жизни вынужден был писать «в стол» и преподавать вместо философии древние языки. Десятки лет занимавшийся античной философией и эстетикой, он писал про себя: «Я сослан в ХX век…»

- В 1930-х годах Алексея Федоровича и его жену Валентину Михайловну арестовали, - рассказывает Виктор Петрович. - За издание «Диалектики мифа» с запрещенными цензурой фрагментами он получил 10 лет лагерей, а его жена - 5. Они попали в разные лагеря. Встретиться помог случай. Пролетарский писатель Максим Горький

Алексей Александров в своей мастерской

НАПРЯГИТЕ память: как давно вы видели в метро человека за вязанием? А когда ктонибудь из коллег хвастался сшитой дома обновкой? Многие и готовить-то стали только по праздникам, а так- принес из магазина полуфабрикаты, разогрел - вот и ужин. Куда там шить или вязать! Мы даже не задумываемся, как много всего можно создать своими руками. В башне одного из сталинских домов, в небольшой витражной мастерской, где каждое стеклышко хранит тепло рук, побывала корреспондент «Вечерки».

опубликовал в «Правде» и в «Известиях» статью против Лосева. И Екатерина Пешкова, бывшая жена Горького, вероятно, ему в отместку взялась устроить судьбу Лосевых. Сначала ей удалось помочь им воссоединиться на Беломорканале, а затем - досрочно освободиться.

В библиотеке хранится более 12 тыс. книг из собрания Лосева. Здесь есть и старинные - XVII, XVIII веков, с дарственными надписями, с пометками известных философов и ученых. И любую из

этих уникальных книг можно взять в руки в читальном

зале.

- Судьба книг драматична, как и жизнь их хозяина, - продолжает Виктор Петрович. - Архив Лосева погибал трижды. Первый раз в 1914 году. Лосев отправился в Германию изучать средневековых схоластов и писать диссертацию, посвященную проблеме души. И тут - Первая мировая война. Он, казак по рождению, должен был немедленно явиться на призывной пункт. В вокзальной суматохе у него украли чемоданы и все рукописи. При аресте в 1930-х гг. рукописи Лосева попали на Лубянку. А во Вторую мировую на дом Лосевых упала гитлеровская авиаВ образовавшейся огромной воронке друзья помогали Лосеву искать чудом уцелевшие рукописи.

- Когда мы недавно разбирали такую рукопись - «Диалектические основы математики", - вспоминает Виктор Петрович, - то приходилось брать кирпич слипшейся бумаги и разделять его на отдельные листы с расплывшимися строчками.

Спасители

человечества После экскурсии по дому Лосева мы с Виктором Троицким

Глубокий синий

Куда ни глянь, везде стекло: хрупкие прозрачные и матовые метровые листы выстроились вдоль стен, на столе разложены аккуратно вырезанные стеклышки, внизу под столом множество картонных коробок набито стекольными обрезками. На подоконниках ютятся, перекрывая друг друга, мозаичные лилии, лютики, вьюнки. Стоит лишь солнцу заглянуть в окна, как в комнате начинается сказочная феерия: все искрится и играет пестротой бликов.

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ФИЛОСОФ АЛЕКСЕЙ ЛОСЕВ

Полезные вещи

филосОФСкИ АРБА

философских

адресов

Новый экскурсионный маршрут открылся в столице

отправились по Арбату и его переулкам.

Здесь насчитывается около 400 философских адресов, где жили мыслители, встречались для бесед, учились, преподавали, издавали журналы. Такой высокой концентрации памятных мест философов нет нигде - ни в Москве, ни в России, - объяснил наш провожатый. - Но мы с вами посмотрим лишь несколько.

пер., д. 14.

лишь

Адрес № 2: Молочный

Доходим до места - там сквер да детская площадка. Дом, где с 1880-х жил Николай Федоров, не сохранился. И могилы философа нет. На месте кладбища теперь ся заасфальтированная пло-

щадь.

Адрес № 3: ул. Арбат, 44 - В этом доме, в квартире № 6, жил философ и писатель Сигизмунд Кржижановский. Умер он в 1950 г. Вы о нем слышали? - интересуется Виктор Троицкий. - Сейчас его называют «прозеванным гением». Постоянной профессии у него - эрудита и обнаходит-анразованнейшего человека-И не было. И чтобы избежать уголовной статьи за тунеядство, ему нужно было срочно вступить в Союз писателей. «Поэтику заглавий», художественный и одновременно философский трактат, он написал за несколько суток.

- Здесь жил Николай Федоров - философутопист, который захотел спасти человечество, озадачив всех очень важным общим делом - воскрешением отцов, - неспешно звучит рассказ. - Как это выполнить - непредставимо, но если вдруг

Кстати

СВОИМИ РУКАМИ

удастся, то куда же всех воскрешенных девать-то? А мы освоим космос, другие планеты, говорил Федоров. Утопическая идея? Конечно. Но на Циолковского фантастичность идеи подействовала как приманка: «А что, давайте освоим космос, создадим ракету». И он вывел уравнение. Что было дальше, мы знаем.

Загадочный квадратурин

Жил Сигизмунд Доминикович в маленькой комнатушке, и, видимо, для себя он в фантастическом рассказе придумал «квадратурин» - средство, позволяющее увеличивать размеры пространства квартир так, что снаружи они остаются прежними. Скончался Кржижановский в полной безвестно-

Единственный памятник философу в Москве - бюст А. Ф. Лосева во дворе дома на Арбате. Закладной камень памятника Владимиру Соловьеву лежит перед Институтом философии уже четверть века. Мемориальные доски философов есть всего на двух здания: на доме А. Ф. Лосева и на доме, где жил отец Павел Флоренский (ул. Бурденко, д. 14).

Кабинет А. Ф. Лосева

сти и нищете, и даже могила его утрачена.

Антисоветчик с лицом вождя

Адрес № 4: Крестовозд-

виженский пер., д. 2, стр. 1. Место, где в 1910-1920 гг. жил философ Иван Ильин. Из окон его квартиры был виден Кремль, и злые языки поговаривали: вот, мол, жил близко от Кремля, но в Кремль не въехал, поэтому так и ненавидел кремлевскую власть.

- Внешне Иван Ильин очень походил на Владимира Ленина и очень не любил, когда ему об этом напоминали, - говорит мой спутник. в самом деле это оскорбительно было, потому что антисоветчик, враг большевизма - и вдруг тебя сравнивают свождем.

В 1922 г. Ильина вместе с другими философами, а также с литераторами, журналистами, кооператорами, преподавателями, врачами, студентами выслали в Германию на так называемом философском пароходе. С женами, с маленькими детьми… Взять с собой разрешалось лишь нательные вещи и минимальную сумму денег. Среди вынужденных эмигрантов были и Семен Франк, и Николай Лосский, и Сергей Булгаков, и Николай Бердяев. «Меня пригласили к следователю и заявили, что я высылаюсь из советской России за границу. С меня взяли подписку, что в случае моего появления на границе СССР я буду расстрелян», писал Бердяев. Памятный дом Бердяева сохранился по адресу: Боль-

шой Власьевский пер., д. 14. Марина ГЛАДКОВА

Стекольная феерия

В башне витражника творятся настоящие чудеса

…Межкомнатная витражная перегородка, стены в «домашнем кинотеатре», витражный потолок, витраж для бани, для молельной комнаты - Алексей Александров, перебирая фотографию за фотографией, показывает мне работы мастерской. Каких только сейчас витражей не делают!

- Узнаете? - спрашивает мастер. - Ван Гог «Церковь в Овере", только это не картина, а наш витраж. В нем 3000 стеклышек - больше года работали, каждый мазок кисти художника повторили. Трижды переделывать пришлось: все никак заказчику угодить не могли. «Похоже, - говорил он, - но цвет неба не тот», - и мы переделывали. Потом заказчик не выдержал, нас в командировку за границу отправил, чтобы мы своими глазами увидели тот самый, синий. И что оказалось?! Мы

думали, у него столь утонченный вкус, что мы его просто понять не можем. А ему-то обычное светофорное стекло - глубокий синий был нужен.

Алексей, художникреставратор по специальности, полушутя называет себя в искусстве человеком случайным.

- Я в художественное училище пошел поступать с другом за компанию, - рассказывает он.- Хорошо сочинение написал, вот и взяли. Я вообще лет до 20 жил не приходя в сознание. А потом, после института уже, поехал работать в Кирилло-Белозерский монастырь. И вот в один момент увидел травы, и букашек, и небо, и птичек услышал. И ощутил, что все пронизано вселенской любовью, и что я пронизан этой вселенской любовью. Вот это чувство и пытаюсь передать в своих работах.

Стрекоза с прожилками

Чтобы я смогла попробовать смастерить витраж, нашли ненужные обрезки. Голубые стеклышки с прожилками сами подсказали, кого сделать: конечно, попрыгунью-стрекозу, пропевшую лето красное.

Вот оно, сокровище! В банки из-под варенья насыпаны разноцветные стеклышки: округлые, продолговатые, вытянутые в полоски. Чтобы они стали нужной формы, их, будто пироги, пекли в печке. Правда, при температуре градусов в 600-800 .

Высыпав содержимое банок на стол, я выискиваю глаза и тело для стрекозы. Вот и они! А крылья уже придется резать самой.

Светлана Кокарева, еще один гость мастерской, забежала поработать в перерывах между репетициями в опере. Несколько лет назад она заглянула сюда впервые - с тех пор каждую свободную минуутратит на витражи. Светлана так понятно объясняет мне

ПРАЗДНИК

Самый мужской подарок

ЗА НЕДЕЛЮ до 23 февраля у женщин начинаются беготня и головоломка. На мужской праздник подарки принято подносить всем представителям сильного пола, в том числе коллегам, учителям, соседям. Другу, мужу или родственнику презент подобрать не так сложно, а поди-ка угадай, что по вкусу малознакомому человеку!

Рыбак рыбака…

- Мужчине труднее угодить с подарком, - говорит известный психолог Наталья Варская. - Это женщины «обставляют» свою жизнь множеством симпатичных излишеств: помада, украшения и т. д. А представители сильного пола традиционно аскетичнее в быту. Получается, что мужчина «застегнут на все пуговицы».

Самые удобные объекты для подарков - коллекционеры и люди, имеющие хобби. Рыбака не только другой рыбак, но и коллеги видят издалека - рыбак всем уши прожужжит, какой насадки для удочки ему не хватает. Не рвитесь покупать самое необходимое (в этом вы можете не разбираться), лучше придумайте дополнение к этому необходимому.

- Все насосы и запаски для своей «Лады» я покупаю сам, - говорит 50-летний Юрий Сергеевич. - А вот до прибамбасов руки не дят. Недавно подарили мне специальную сумку для ба-

гажника. Слушайте, снейтак удобно! «Для тебя,

единственного»

Психологи выдают еще одну тайну: представители сильного пола любят подарки, предназначенные «только-только» для них, а еще лучше - сделанные собственными дамскими ручками.

- Считается, что только женщины хотят чувствовать себя единственными, - объясняет Наталья Варская. - На самом деле дамы в глубине души предпочитают пусть и стандартные, но дорогие подарки, а мужчинам милее индивидуальный презент с выдумкой.

- Лет 10 назад, когда я, как и многие, сходил с ума по роману Харуки Мураками «Охота на овец», подруга вырезала и вставила в рамочку силуэт овечки из настоящей бараньей шкуры, - вспоминает 28-летний Иван. - Еще я был бы не прочь получить свой портрет… Только не «мейд ин Арбат»!

Это тоже проблема - не обидеть. «Опасно» в этом смысле спиртное: даже дорогой коньяк могут расценить как намек. Взрослого мужчину легко смертельно оскорбить конвертом с деньгами - решит, что, во-первых, вам подарок искать было лень, во-вторых, что вы намекаете, дохо-будто он на мели. Зато для подростка нет ничего лучше «кэша». С деньгами у него всегда проблема, да и некая «обезличенность» подарка в самый раз: тинейджеры не любят, когда о них сильно заботятся.

Любит глазами или ушами?

Среди многих

психологических

Заведомо «провальные» подарки

•

КОНФЕТЫ. Многие мужчины любят сладкое, но не любят, когда им на это намекают посторонние. Ведь это качество считается признаком слабости.

•ЦВЕТЫ. Годятся только для артистов, и то после концерта/спектакля. • ПРЕДМЕТЫ ОДЕЖДЫ (в т. ч. галстуки).

Нелегко подобрать цвет и размер. К тому же все это давно перестало быть дефицитом. «Если уж на то пошло, подарите шарф, - советует Наталья Варская. - Тут ошибиться трудно». • НОСОВЫЕ ПЛАТКИ. Дарить их кому-либо - вообще плохая примета.

принципы работы, что кажет-

ся, я и сама все знаю. Сначала на бумагу наносится рисунок - в моем случае стрекозы. Затем с помощью кальки эскиз переводится на стекло. Теперь берем в руки главный инструмент стекольщика - стеклорез. Держать его можно как обыкновенную ручку, да и резать, оказывается, не сложнее, чем писать слова. Вырезанные детали обтачи-

Справка «ВМ»

Светлана Кокорева забегает сюда в свободное время

ваю на специальном станке, чтобы не было острых углов. Теперь каждое стеклышко оборачивают медной фольгой и спаивают между собой оловянным припоем.

- Эту технику изобрел в конце XIX в. американец Луи Тиффани, - объясняет Алек-

ВЕЧЕРНЯЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК 15 ФЕВРАЛЯ 2010

Как угадать, что у друга на уме

делений людей на типы есть

итакой.

1. Кинестеты - познают мир через прикосновения, запахи, вкус. Всегда стараются приобнять собеседника. В разговоре часто употребляют понятия «теплый», «мокрый», «шероховатый» и т. д. Лучший подарок для них - приятный на ощупь: чехол для автомобильного сиденья, нож с резной рукояткой, четки. Худший - перчатки («отрезают» контакт с внешним миром), холодные металлические предметы.

2. Визуалы - восприни-

мают мир глазами. Обижаются, если собеседник отводит взгляд. Любимые слова «яркий», «блестящий», «мутный», названия цветов. Лучший подарок, разумеется, картины, фотографии, фотоаппараты, краски. Визуалы больше ценят изыскан-

ность, чем практичность.

3. Аудиалы - «любят ушами». У них отличная память на слова, они хорошие педагоги и музыканты. Подойдут «звучащие» подарки: диск, плейер, аудиокнига. Не стоит дарить им будильники: звук может оказаться раздражаю-

щим.

4. Дискреты - сложный тип «закрытых» людей. Терпеть не могут рассказывать о себе, но очень любят сидеть втихомолку и думать. Хорошие ученые и шахматисты. Им понравятся книги, интеллектуальные игры. Ни в коем случае не дарите им парфюм воспримут как попытку из-

- менять их. Антонина КРАЙНЯЯ

Транспаранта, стеклянная картина, узорное окно - так раньше называли витраж, и лишь в 1900-е в русском языке появилось привычное нам теперь слово. Долгое время витражи стоили баснословных денег - как привозные, так и первые отечественные. На всероссийской мануфактурной выставке 1839 г. «картина в 61 стекло» завода М. Ф. Орлова была оценена в 6 тыс. руб.

сей,-вот она и носит его имя. Классический витраж делать сложнее, там стеклянные детали скрепляются между собой свинцовым, латунным, медным или алюминиевым профилем. Еще витраж можно получить, используя технологию фьюзинг (в переводе - сплавка). Когда кусочки разноцветного стекла спека-

ются друг с другом в печи.

Пока в моих руках стеклышки оживают стрекозой, Алексей раскладывает свой

витраж и приговаривает: - Если рассматривать человека как единое целое, то каждый из нас - кусочек пазла, у каждого - свое место, и больше он никуда не может подойти. У человека, когда он выходит на путь призвания, все легко, душа поет. Мое призвание - ремесло. И сейчас у меня душа поет, а витражи подхватывают эти мелодии. Марина ГЛАДКОВА