№ 21, 1 февраля

ПЕРЕКРЕСТОК:

Дмитрий БЫКОВ

По правде сказать, я не люблю ностальгически-вспоминательной журналистики. Ностальгии чаще всего мешает хорошая память. А она у меня хоть и

избирательная, но не дурная. И мне не нравилось, когда мой друг и коллега, известный своей независимостью и непосредственностью на грани фола, лез к Михаилу Сергеевичу на какой-то презентации чуть ли не с объятиями: благодаря вам я состоялся!!! А по-моему, грош тебе цена, если ты состоялся благодаря кому-то. Конечно, без перестройки и последующего периода ельцинского правления все мы были бы не те. Но преувеличивать роль эпохи в наших биография тоже не след большинство ведь приписыва-

ют временам свои заслуги, чтобы потом тем вернее списать на них свои грехи.

Так что ельцинская эпоха - чрезвычайно конкретная и узнаваемая, при всей своей путаности и неопределенности, научила меня, вероятно, только одному: судить о человеке следует прежде всего по его врагам. Цели наши не ясны, задачи не определены, хорошие и плохие отметки расставит история - … да и то, по русскому обычаю, переставит их потом десять раз.

ПОКАЗАНИЯ

СВИДЕТЕЛЯ

Каждый вечер в фойе метро «Площадь Революции», за аптечным киоском, собирается небольшая группа. Люди безобидные, дисциплинированные. Если громко заспорят, стоит аптекарша Ларисе возмутиться - сразу замолкают и начинают расходится. Среди них и бывшие

депутаты, и профессора, и рабочие -- впрочем, «статус» тут значения не имеет. Их объединяет одна хроническая «болезнь» - любопытство. За бурными событиями минувшего десятилетия, происходившими в Москве, они наблюдали не с экрана телевизора, а находясь

в «эпицентре».

Так вот, я не очень хорошо себе представляю, какую оценку Ельцину-политику поставит история. Истории в этом смысле проще, чем мне: она несентиментальна. И вряд ли ей будет дело до наших голодных стариков или бездомных подростков: история в командировки не ездит. А я ездил и все это видел, а чего не видел своими глазами, то мне услужливо и крупно показали по самому правдивому телеканалу. И когда я видел самый плодородный и перспективный пласт населения (милую моему сердцу среднюю интеллигенцию, учителей, инженеров, сочинителей) в нищете и позоре, оправдывать Ельцина не позволяло мне элементарное сострадание: неправильно, когда те, кто соображает хуже и может меньше, чувствуют себя лучше всех.

Но какую оценку Ельцин должен получить от современников, я примерно догадываюсь. Потому что политика -- это та сфера, в которой исходят из данности и судят от противного. Поэтому, поздравляя его с семидесятилетием, я могу честно и ответственно сказать: если судить по врагам, человек вы достойнейший, а жизнь ваша - - праведная. Посмотрите только, какой бу-

кет! Зюганов и Проханов, Березовский и Гусинский, крайние левые и крайние правые. Кор-

жаков. Юрий Скуратов. Господи, да это просто элита какая-то … все наиболее пугающие персонажи нашего бомонда и подбомондья! Правда, отчасти их такими сделал сам Ельцин. Но это как раз его ценнейшее свойство - - из обычного добродетельного человека делать святого, из человека не слишком добродетельного творить законченного негодяя. Все, кто с ним пересекался, выдавали максимум того, на что они способны. Ну кто бы сказал, глядя на Хасбулатова или Руцкого, на какие вещи способны эти люди? Кто узрел бы в губернаторах потенциальных диктаторов? И именно Ельцин впервые заставил канал НТВ проститься с хваленой респектабельностью и буквально визжать…

Нет, конечно, Ельцин умудрялся выявлять в людях не только дурное. Ну вот был Юмашев, хороший такой, но не хватающий звезд с неба молодежный журналист. Происходит встреча с тогдашним лидером оппозиции - и через несколько лет из Юмашева получается фактически рулевой всей внутренней политики, феноменальный организатор и вдобавок совершенно засекреченный тип. Или Явлинский: обыкновенный, ничем не примечательный экономист, остроумный, конечно,

С семидесятилетием, Борис Николаевич!

ИТАН

И ТИТАНИК

Ельцин сегодняшний - это то, что он мог бы сделать со страной. Но он это сделал с собой

но мало ли остроумных экономистов! Они вообще очень веселые люди, насколько можно судить… И нате вам - из Явлинского получается святой. Нормальный, профессиональный святой -- не шучу -- это тоже работа не самая легкая, и хлебнул он на ней своего лиха; трудность в том, что демократическая наша элита труслива, легковерна и склонна к предательству, так что своих же святых в худшем случае топчет, в лучшем игнорирует.

Или Чубайс: ну был такой доцент в Петербурге, мало ли в Петербурге доцентов, а при Ельцине какой получился железный рыночник, министр-администратор, человек-машина, для которого нет невозможного! А вырастив титана, Ельцин его тут же сбрасывал с корабля - неважно, боялся он конкуренции или просто отправлял воспитанника в свободное плавание, важно, что результат был благой. Отечественная политика на-

водилась при нем пассионария-

В годы его правления успела вырасти плеяда людей, которых уж точно не запугаешь.

Так что спасибо.

ми, личностями исключительной духовной силы. Иной недоброжелатель скажет, что таково свойство всех тираний - проявлять в человеке либо лучшее, либо худшее; но ельцинское преимущество в том, что все это осуществлялось не в рамках тирании! То есть люди, обрекшие себя на работу с ним, обязаны были играть в его игру, но в случае отказа играть в нее они, слава бо-, гу, не лишались жизни. Так что не в тирании дело, а в

масштабе личности.

Противники Ельцина изменяют себе на каждом шагу. Их можно ловить на беспрерывных передержках, противоречиях, смена имиджа. Ельцин же на протяжении всех десяти бурных лет своего правления менялся только внешне. Оппоненты перебегали из стана в стан, меняли лексику, друзей и покровителей, он же, феноменально верный себе, неизменный и в плюсах, и в минусах, оставался все тем же Ельциным -- доводящим все до предела, до экстремума, до максимума.

Его эпоха отмечена была тем, что Россия на протяжении десяти лет, то возносясь на гребне вольнолюбия и самоотверженности, то падая в бездну кризисов и отступничества, все-таки демонстрировала эти самые максимумы. Каких оборотистых и молодых капиталистов, каких феноменально одаренных и и храбрых жуликов, каких шекспировских персонажей вырастила она! А каких политических клоунов и дегенератов она про-

извела на свет! Впрочем, я солидарен и с Эдвардом Радзинс кем, недавно заметившим: «Весь свой потенциал автократа и разрушителя поздний Ельцин направил на себя. Перед нами своеобразный портрет Дориана Грея: Ельцин сегодняшний - это то, что он мог бы сделать со страной. Но - не сделал. Сдедал- с собой».

И лично я предпочитаю жить в эпоху великих подонков и великих героев (что иногда совпадает), нежели в эпоху буржуа, не

видящих дальше собственного носа. Даже ненависть к такому президенту имела титанический масштаб: трудно назвать политика, которого бы так топтали.

Сейчас особенно трогательно видеть, как наиболее усердные топтуны сегодня прибегают к немуза помощью: вступись, мол! Борис Николаевич! Сколько мы про вас понаписали, бог мой! Думаю, втайне вас должно было это радовать: какие зубастые выросли щенки! Скажу больше: вам, кажется, симпатичны были люди, рвавшие вас по собственному почину, а не по заказу, Теперь-то мы можем вместе повспоминать и то, что мы устраивали вам, и то, что вы устраивали нам. А помните дефолт? А многочисленные обмены денег, а смены кабинета, а отставку Степашина, когда вся редколлегия моей любимой газеты в течение часа едва ли не всерьез думала, какой вынос лучше поставить на первую полосу: «Он о…ел» или «Он е…ся!»? Помните? И кто знает, что лучше: относительная стабильность нынешнего времени с его неясными перспективами и неотличимыми аппаратчиками во власти или бурное море вашего лихого правления, рискованного, как пьяная езда? Вы делали отвратительные хо-

ды и чудовищные ошибки, а то и ходили по живым людям. Но на-

ступали всякий раз именно на себя, и всякая ваша пуля рико-

шетом попадала в вас же. Вас можно упрекнуть в чем угодно, кроме злонамеренности. Зато в годы вашего правления успела вырасти плеяда людей, которых уж точно хрен запугаешь.

Так что спасибо. И еще, знаете… Недавно моя десятилетняя дочь преследовала на кухне с тапочкой в руке двух тараканов черненького и рыженького, И знаете, что она при этом говорила? «У-у, молодые реформаторы!» Да нешто в стабильном госу-

дарстве выросли бы такие дети?

БАНДУ ЕЛЬЦИНА ПОД СУД!

Ельцина мы продавали в 20 раз дороже

Алексей БРОННИКОВ

Иван Александрович Зацепкин - самый общительный и словоохотливый из «пресс-клуба», как шутя они называют свое «сообщество».

-- Мы в политику не лезем, - говорит он, -- мы, можно сказать, зеваки. Лично я вышел на пенсию в 50 лет -- бывший металлург. Что делать, чем заняться? А в Москве все бурлит, 89-й год. С утра бегу за газетами. За

всю жизнь столько не читал. Газетного киоска Иван Александрович познакомился с первым в своей жизни живым «рыночником» - майором запаса Ивановым. Иванов предложил новому товарищу заняться бизнесом. Скупив в киоске оптом значки из серии «Ну, погоди!», он заменил «зайцев» и «волков» на маленькие фотографии Ельцина. И начал их продавать, только в 20 раз дороже. Иван Александрович по натуре «рыночник», но Иванова сопровождал из интереса.

Народу тогда собиралось в

Лужниках! - рассказывает Иван Александрович. -- Почему на митинги ходили? А потому, что не знали ничего при Советах, а каждому хотелось все знать. Ельцин выступал -- седой, красавец был невозможный. И трезвый! Бабы прямо падали. Иван Александрович берет ме-

ня за руку и говорит:

Ельцин так же вот за руку держал. У Иванова пиджак был обвешан этими значками сплошь, как у маршала. И он на нас обратил внимание, остановился поздороваться. Я спросил его про руку. Он ответил: «В детстве я был озорник». Дальше распространяться не стал.

Когда в 89-м в Москву приеха-

ли протестующие шахтеры, Иван Александрович «со товарищи» переместились на Арбат. Потом «основные события» стали разворачиваться на Пушкинской, возле «Московских новостей». Кого только там не было! И демократы, и коммунисты, и монархисты, и фашисты! Чего я только не наслушался, не начитался. А «вождей» разных! Когда

Новодворскую возле кафе «Лира»гонял ОМОН - тоже наблюдал и сам схлопотал дубинкой по

горбу!

Кстати, Иван Александрович

считает, что всех «вождей» в России «нарожала» (так он выразился) именно Новодворская: от Жириновского до Баркашова - бывшего электрика. «Сначала она и Ельцина любила». Августовские события 91-го Иван Александрович со своими друзьями «наблюдал», как он говорит, «по всему периметру». - Мы были на Пушкинской, болтали, вдруг кто-то прибегает из наших -- кричит: «Побежали к Белому дому!» По национальному составу там была тьма всех. Болтали, что газами будут травить. И всем выдали противогазы! Это сейчас мы понимаем, а тогда были «взрослые дети», верили. - А вы за кого тогда были: за Хасбулатова или за Ельцина?

… Лично я - за Ельцина, а

другие - кто как. Противогаз Иван Александрович хранить как реликвию, имеющую историческую ценность.

В 92-м Иван Александрович

потерял жену, сам перенес операцию. Очень скучал по своим друзьям из «пресс-клуба». Через год оклемался, нашел их возле музея Ленина. Вижу, моего лучшего друга Юру (самый юморной из нас) окружили со всех сторон коммунисты и атакуют. Он увидел меня, кричит: Александрыч, иди, помоги в «брехаловке»! И я вступил в дискуссию. А коммунистов в то время собиралась тьма. В красных повязках, маршируют перед 1 Мая. А мы наблюдаем с крыльца. Нас зовут маршировать, а мы не идем. Говорю им: «Вы своим лидерам нужны, пока они не найдут теплое местечко. А как найдут -- они вас бросят!» И как в воду глядел. Но тогда дело дошло до потаСОВкИ.

Ивана Александровича едва не закололи древком красного знамени с металлическим наконечником.

Впрочем, рисковать для «пикейных жилетов» -- обычное дело. И дубинками их били, и зубы они теряли. А в октябре 1993

года они даже попали под обстрел, хотя пришли только «наблюдать». Что же их толкает на эти подвиги?

Во-первых, натура, мы уже без этого не можем, - … отвечает Иван Александрович. --- Во-вторых, большинство из нас одинокие, потерявшие верных спутниц жизни. Но главное -- хочется общаться, встречать людей. Вот недавно стоим, дискутируем про Бородина, подходит один. "Что вы кричите? Я с Бородиным работал. От тюрьмы и сумы в России не зарекаются…» - Теперь, -- говорю ему, - не только в России, но и в Америке… Ао том, что у Ельцина юби-

лей -- 70 лет, знаете? -- спрашиваю я Ивана Александровича. Ну, а как же! Нам ли этого

не знать!

И что вы о нем думаете? Да разное думаем -- и хорошее, и плохое. Можно сказать, целую эпоху здесь с ним прожили. А в эпохе чего только не насмотришься.

1 ФЕВРАЛЯ 2001

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА З

ВЕСТИ ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

от Юрия НЕРСЕСОВА

«Дурь» на миллион баксов

В результате тщательно разработанной операции петербургской милиции удалось задержать группу наркоторговцев, у которых изъято 35,5 кг героина на сумму более 1 млн. долларов. По имеющимся сведениям, задержанные входят в клан наркомафии, возглавляемый печально знаменитым Якубом Салимовым. Тем самым, что в годы застоя был дважды осужден за изнасилование и грабеж, в 1990-м организовывал погромы русского населения Душанбе, а впоследствии возглавлял министерство внутренних дел и таможенный комитет независимого Таджикистана.

Еще каких-нибудь три года назад наркоторговля Санкт-Петербурга находилась в руках азербайджанцев, но за считанные месяцы ситуация полностью изменилась. Захват почти всей территории Афганистана талибами привел к вытеснению с традиционных маршрутов наркобизнеса враждебных им афганских таджиков Ахмад Шах Масуда и его сателлитов -- исламских фундаменталистов Таджикистана. Потерпев поражение, они, в свою очередь, стали теснить на север наркогруппировку Салимова. А уже Салимов пошел захватывать владения азербайджанцев, включая и Питер.

«Маршрутка» станет золотой

По инициативе депутатов-«яблочников» Законодательное собрание приняло, а губернатор подписал закон о почти шестикратном повышении налога с маршрутных такси. В результате уже в ближайшее время стоимость проезда на «маршрутках» может с -8 рублей вырасти до 30 40, и этот вид транспорта станет для большинства горожан попросту недоступным. Однако народных избранников, многие из которых - состоятельные бизнесмены с недурным личным автопарком и все без исключения обеспечены служебными «Волгами», такие мелочи вряд ли волнуют. Ведь до следующих выборов еще почти два года.

Болеть будем поквартально

Весьма оригинальный план распределения «депутатских денег» (сумм, выделенных из городского бюджета для распределения их депутатами на нужды своих округов) представил в Законодательное собрание председатель городского Комитета по финансам Виктор Кротов. В частности, все, что народные избранники все же соизволили выделить неимущим избирателям на закупку бесплатных лекарств, выделят только в третьем квартале нынешнего года. Видимо, в первые два квартала питерским беднякам строго рекомендовано либо не болеть, либо покупать лекарства за счет экономии на питании, либо просто спокойно помирать и не мешать серьезным людям работать.

Мишка, Мишка,

где твоя сберкнижка?

В Петербургском городском суде начался процесс над бандой из состава гомельской группировки, обвиняемой в убийстве предпринимателя Виктора Смирнова, совершенном 29 сентября 1998 года. Тогда Смирнов помимо занятий бизнесом являлся помощником депутата Государственной думы от ЛДПР Михаила Монастырского, ранее судимого за торговлю фальшивыми яйцами Фаберже. У правоохранительных органов есть подозрения, что незадолго до своей гибели Смирнов поссорился с шефом, после чего тот его и заказал, однако проверить эту версию они не могут, поскольку Монастырский, по имеющимся данным, скрывается за границей, как и другой бывший жириновский думец Вячеслав Шевченко. Вместе с Монастырским, естественно, исчезли и его многочисленные кредитные карточки, с одной из которых якобы и была оплачена ликвидация неблагонадежного помощника.

Партайгеноссе

выясняют отношения

По имеющимся сведениям, недавно между двумя столпами питерского отделения Союза правых сил -- председателем правления «Петроэнергобанка» Сергеем Васильевым и руководителем АО «Ленэнерго» Андреем Лихачевым -- пробежала чрезвычайно упитанная черная кошка. Васильев вроде бы очень недоволен, что Лихачев отказался от размещения в его банке счетов «Ленэнерго». Лихачев же, в свою очередь, якобы упрекает товарища по борьбе в поддержке на дополнительных выборах в Думу выдвинутого вопреки общему решению помощника покойной Старовойтовой Руслана Линькова, что привело к провалу официального кандидата от СПС Анатолия Голова.

Сатана спасет Россию?

Одна из расплодившихся в последнее время малотиражных газет опубликовала на своих страницах оригинальный рецепт выхода России из кризиса. По словам авторов, все наши несчастья -- от принятого тысячелетие назад христианства, идейным наследником которого впоследствии стал коммунизм. В то время как большинство американцев, хотя формально и являются христианами, в реальной жизни следуют заповедям основателя современного сатанизма Энтони Ла Вэя. Поэтому Америка и процветает.

Датские деньги

для чеченских боевиков

Начатое полгода назад дело о похищении 51 000 долларов, выделенных обществу «Чеченский переселенец» датской благотворительной организацией "Совет помощи беженцам", по существу, зашло в тупик. По имеющимся данным, подозреваемый в совершении преступления председатель общества Андрей Гринишин давно сбежал на историческую родину - - в маленькую, но гордую Ичкерию, где большая часть украденных денег пошла на вооружение боевиков. Сейчас дело находится на грани прекращения, поскольку помимо прочего у Гринишина обнаружились достаточно серьезные покровители, По рассказам обворованных им беженцев, беглый председатель имел удостоверение помощника депутата Государственной думы от ЛДПР и хорошие связи в городской администрации Санкт-Петербурга, В ином случае он не смог бы по первому требованию получить сразу два помещения под офис и доступ к распределению западной гуманитарной помощи.