По верхам.
• Не читать сетевой самиздат. Вообще. Никогда не вешать туда ничего своего.
• Читать поэзию всех эпох — греческий эпос, скальдов, хокку, псалмы и т.д. Если вы плохо представляете себе поэзию за пределами от Пушкина до Бродского, вам будет нечего предложить как автору.
• Читать свежую периодику. Разобраться в основных современных журналах, издательствах, книжных сериях, специфике премий. Не имеет никакого значения, нравится оно вам, или не нравится. Это делается для полноты представления о среде.
• Читать теорию. Читать критику.
• Научиться отличать хорошие издания от плохих. Не работать с плохими.
• Отслеживать интересующих авторов, критиков, издателей. Подписываться на них в соцсетях. Писательство это индивидуальный процесс; литература — процесс социальный.
• Писать регулярно. Длительное тестирование приводит к мысли, что писать каждый день таки необходимо, но в самом начале выходить на этот критерий не стоит.
• Думать не только на уровне одного текста — думать циклами, группами текстов, подборками. Вырабатывать собственную стратегию письма и отношений со словом.
• Думать о форме. Темы приложатся.
• Не показывать тексты кому попало. Показывать людям в теме — печатающимся авторам, критикам, издателям, читателям с большим стажем. Если вам нужно мнение, оно должно быть хорошо информированным.
• Не пить.
• Рассылать подборки не чаще чем раза два-три в год. Не посылать в одно место чаще, чем раз в год.
• Не ныть редактору в почту если вам отказали.
• Готовиться к тому, что в дальней перспективе придется делать что-то еще – писать теорию, критику, помогать с организацией и т.д. Любая некоммерческая среда всегда требует много мультидисциплинарной работы. Это стандарт, его спрашивают со всех.
• Собственный стиль вырабатывается годами. Автор расписывается лет в 25—30—35, если расписывается вообще. С этим можно не торопиться.
• Автор несет ответственность перед своим материалом.
• Ваше признание решают в первую очередь коллеги, во вторую — отдельные особенно преданные читатели. Ни о какой другой аудитории кроме этой думать вообще не имеет смысла.
• В конечном итоге, человеческий капитал значит больше, чем символический. В отличие от остальных, у этого правила нет исключений.