№ 80 Первый выпуск, 5 мая

Пятница, 5 мая 1995 года

А годы летят…

Имя Галины Федоровны Аграновской в последнее время часто можно увидеть на страницах газет и журналов. После смерти мужа -- Анатолия АГРАНОВСКОГО в апреле 1984 года Галина Федоровна подготовила и опубликовала его записные книжки, двухтомник очерков. Были опубликованы ее воспоминания о муже, об ушедших друзьях: Галиче, Слуцком, Тарковском, Канделе, Шубине, Смелякове.

-Галина Федоровна, журналисты подневольные люди, особенно в прошлые годы - до перестройки. Они выполняли задания редакции, и это ч го часто определяло характер материала. А вот Анатолий Аграновский никогда не писал конъюнктурных очерков. Как ему удавалось уклоняться от неприятных редакционных заданий?

- Могу я оговорить себе право на субъективность, пристрастность в разговоре? - Разумеется…

- Я думаю, что мое поколение, уходящее поколение (уходящая натура), было счастливо тем, что обладало, с моей точки зрения, внутренней свободой. Что касается Анатолия Аграновского, то его мнение по той или иной проблеме редко совпадало с мнением официальным. Но это не мешало ему, потому что у него была внутренняя свобода и чувство обязательства перед читателем, а значит, и перед страной. Гласность, свобода слова это когда есть что сказать…

-Наверное, он давно понял недостатки существовавшей системы?

- Что тут понимать -- он жил в этой системе, системе «сопротивления материала». У него одна статья кончалась фразой: «Во всем виновата система». Но разве мог газетный начальник пропустить такой намек? В архиве сохранилась гранка, на которой рукой заместителя главного редактора сделана вожжа на полях и добавлены два слова «учета и контроля». А Аграновскому он сказал: «Учись, пока я жив». Берясь за любую тему, у него не было внутреннего «это не пройдет», он не думал об этом. Иначе, зачем за перо браться. Другое дело, как подать, в какой форме. Мы живем в уникально стабильной стране, стране, где темы не стареют. Последняя его статья осталась неоконченной на письменном столе в 1984 году. «Сокращение аппарата» сколько сейчас об этом говорят. Или «Встреча с примитивным меркантилистом» - тема нестареющая. Чиновник говорит, что цифры не может дать, поскольку они закрытые. Аграновский говорит: "Мне не нужны цифры. Я хочу понять принципы вашей работы», Чиновник отвечает: «Никаких принципов у нас нет». Длинная пауза. «А чем же вы руководствуетесь в работе?». «Инструкциями». Ну что, разве это ушло сегодня? Мне думается, внутренняя свобода сегодня нужна в большей степени. С вежливым интересом читаю газеты, по традиции «Известия», Редчайшее. исключение, когда я чувствую, что пишущий свободен внутренне, не ангажирован. Публицистики, как жанра, сегодня нет. Газетная статья живет один день, публицистика жанр вечный. Поскольку ставится проблема. Потому современен сегодня Герцен, современны Успенский, Короленко…

-Многие, наверное, думали, что Аграновский недоговорил, сейчас мог бы

больше сказать… - Наивное заблуждение. Никакая «перестройка», сознательно беру это понятие в кавычки, не изменила бы его принципы е работе - принципы изменить нельзя. В отличие от «примитивного меркантилиста» он и тогда, и теперь не руководствовался бы инструкциями. А темы, повторюсь, не стареют, И главная его тема- экономика. Тема вечная, Мне кажется, публицистику нельзя разделить по принципу: экономика, политика, нравственность… В основу положена все-таки нравственность. Считается, политика - дело грязное. Значит - это не политика, это что-то другое.

- Некоторые журналисты, когда их хвалили за смелую статью, говорили: это не моя смелость, а главного редактора. - Не могу представить себе, чтобы Толя,

берясь за какую-то тему, думал, что он смелый. Он не думал об этом, зная заранее, что придется в редакции что-то отстаивать. И отстаивал. Хотя, казалось бы, и не очень важное. К примеру: очерк о молодых болгарских архитекторах. Он написал о том, что чиновники дали возможность молодым ребятам построить по своим проектам «Золотые пески». И вырос на побережье прекрасный комплекс, современный. Молодые «академизмом» не страдали. Так вот, статья эта «положительная» кончалась так: "Хороша страна Болгария. Точка». Точку он написал словом, что вызвало невероятное сопротивление у начальства в редакции. Отбился. И еще пример: очерк «Аскания Нова» очерк лирический. И начинается словами: «Редакционного задания на сей раз не было». Проблема и тут нашлась. Начальство решило запахать под зябь уникальные степи заповедника. Забили тревогу ученые, обратились с письмом по на-

Деньги счет любят

Что дает стране Москва? Если речь идет о налогах -

много. В общероссийском налоговом сборе мы «весим» 18,1 процента!

Таков один из главных экономических итогов первого квартала нынешнего года. Вообще же руководство Государственной налоговой инспекции по городу Москве на традиционной пресс-конференции сенсациями журналистов порадовало. В городе продолжает падать производство (за три месяца - на 15,4 %), но темпы его

падения замедляются; по-прежнему растут цены (и оптовые, и розничные увеличились в 1,47 раза) и по-прежнему снижаются темпы их роста; все больше накручиваются взаимные неплатежи (общая дебиторская задолженность - 8, 4 триллиона рублей, общая кредиторская - 8 триллионов), хотя скорость «налипания» этого "снежного кома" стала поменьше. В общем, все нормально - падаем. Хотя и медленнее, чем в прошлом году. Что в очередной раз дает повод поговорить о брезжущей где-то на горизонте стабили-

зации. Печально, что снизился объем розничного товарооборота: в сопоставимых ценах - на 18 процентов. В прошлом году этот показатель непрерывно рос. Неужели произошло абсолютное насыщение столичного рынка? Вряд ли. Видимо, в ближайшее время москвичей ожидают некоторые трудности с приобретением товаров.

Важное изменение произошло в налоговом законодательстве. С первого января снижен налог на прибыль с 38 до 35 процентов. Вроде бы хорошо. Но при этом общефедеральная доля этого налога осталась прежней (13 %), а часть, зачисляемая в местный бюджет, снижена с 25 до 22 процентов. Но экономический рай не достигается переброской костяшек на счетах! Местные-то ведь бюджеты уже были сформированы с учетом старой ставки! Теперь, видимо, субъекты Федерации будут восполнять отобранные проценты ужесточением других местных налогов. Приведет ли этот путь к желаемому результату - неизвестно, а финансовой неразберихи, несомненно, добавит.

Теперь о существенном предполагаемом изменении в налогообложении. Оно затронет каждого пятого москвича! Итак: весьма вероятно, что в скором времени все предприятия малого бизнеса вместо огромного числа уплачиваемых ныне налогов будут платить только одинединственный - налог на прибыль. Ставка его составит тридцать процентов (две трети от этой величины пойдет в местные бюджеы). Бухгалтерский учет это, конечно, сильно упростит, да и у налоговых органов головной

боли поубавит. Но. Возникает вопрос: что такое «малое предприятие»? В нашем законодательстве это понятие до сих пор определяется числом работающих сотрудников. И получается, что богатейший кооператив из трех чело-

Налоги новые. Заботы старые?

век, торгующий компьютерами, - предприятие «более малое», чем агрофирма из ста человек, выращивающая на пятидесяти гектарах морковку. Не пора ли перейти к определению малого предприятия через финансовые показатели?

А вообще, складывается впечатление, что все разговоры о серьезной налоговой реформе остались благими ких,

пожеланиями. Власти продолжают политику мелнескоординированных изменений в налоговом законодательстве, заранее не обсуждаемых, а наоборот, принимаемых частот задним числом. Понятно, что хорошего в этом мало. А вот нововведе-

ние, о котором пойдет речь ниже, вряд ли наступит скоро. Во всяком случае, пока это лишь предложение Московской налоговой инспекции, и касается оно порядка декларирования гражданами их высоких личных доходов. Сейчас налоговую декларацию ежегодно обязаны заполнять работающие минимум на двух работах люди, совокупный годовой доход которых превышает десять миллионов рублей. Несмотря на такую относительно высокую планку, этот порядок, по мнению начальника Инспекции Дмитрия Черника, приводит к мартышкиному труду- «перелопачиванию» массы бесполезных документов. Сейчас инспекторы предлагают вычленять группу особо высокооплачиваемых граждан - скажем, высших менеджеров, занятых одновременно в нескольких фирмах,-и целенаправленно работать лишь с их декларациями.

Ну а как работается в этом году налоговым инспекторам? Пятнадцать триллионов двадцать миллиардов пятьсот миллионов рублей - вот сколько денег собрали они за три месяца в бюджет! 59 % этой суммы пошло в московскую казну. Масса собранных денег оказалась несколько выше ожидаемой. Предвестник небольшого

оживления в экономике?

Больше триллиона рублей попало в бюджет в результате контрольных проверок. Выявлено 79 предприятий, нигде не состоявших на учете.

Нагрузка на налоговых инспекторов по-прежнему дико растет. Судите сами. Ежедневно число московских предприятий возрастает на… сто семьдесят! (Кстати, абсолютное большинство юридических лиц в нашем городе - акционерные общества: из 383 тысяч их 262 тысячи). Налоговым инспекторам постоянно напоминают, что их служба не только трудна, но и опасна. Например, в январе взрывное устройство (400 граммов тротила) успели вовремя обнаружить в помещении инспекции №16. Трижды сообщения о взрывах поступали в другие территориальные инспекции, но всякий раз это оказывалось «шуткой». Несколько раз инспекторов жестоко избивали. Пять раз их пытались соблазнить взятками. Дмитрий АНОХИН

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

Анатолий АГРАНОВСКИЙ:

«Гласность, свобода слова это когда есть, что сказать…

чальству: исчезнут эти земли, негде будет пастись коням Пржевальского. Резолюция высокого министерского чиновника: «Конь Пржевальского немае ниякого народногосподарского значения».« ». «Зачем дикая лошадь советскому человеку?» -спрашивает Аграновский. Какая тут проблема, удивились в редакции и отказались печатать. Напечатала «Неделя», И еще статью не напечатали в «Известиях» «Наука на веру ничего не принимает», Одна из первых антилысенковских публикаций. При Аджубее. Довод Аджубея: «Ты что, с тестем хочешь меня поссорить?». Напечатала «Литературка». (К слову, нашла в записной книжке Толи: «Галка сердится, почему я позволяю Аджубею говорить мне «ты». «Ты же на «вы» к нему обращаешься». Я говорю ему «вы», чтобы он знал дистанцию между нами, А его «ты» -- его проблемы»). На моей памяти только эти две статьи не прошли в «Известиях».

И все-таки последнее слово остава-

лось за главным редактором? - Несомненно. Нельзя при этом не сказать о некотором везении Толином, потому что это были не глупые люди -- Аджубей, Толкунов. Они понимали, в газете такое перо нужНО.

- В редакции Аграновского любили, но были, видимо, и недоброжелатели. Известен случай, когда до публикации гранки его статьи, острейшей «Суд да дело», ктото из редакции послал в конверте партийному лидеру Московской области Конотопу. Это уникальный случай кляузы. Как он к этому относился? Огорчался? Удивлялся?

- Позволю себе усомниться в «уникальности». Толкунов этот очерк отстаивал, кстати сказать, ездил отбивать в верха на Старую площадь. Конотоп пообещал: "Этого журналистишку по стенке размажу». По его заказу в областной газете «Ленинское знамя» появилась разгромная статья. В записной книжке Толи: "Звонил Саша Галич, говорит, не горюй, конотопы приходят и уходят, а мы остаемся…». Так вот, об «уникальности» - рассыпали набор документальной повести Аграновского «Большой старт» из-за письма в «Правду» трех конструкторов-лауреатов-депутатов, Героев Соц. Труда и проч. Удивлялся или? Нет, он жил в этой системе. Огорчался? Да. Но больше тому, что один из подписавших был им уважаем. Много позже выяснилось, что тот ни сном, ни духом не знал об этом, его именем воспользовались. Это и сейчас практикуется. Когда мне понадобилась эта публикация в «Правде», я не нашла в своем архиве, позвонила Марку Галлаю, он нашел у себя в папке «Пакости». Могли ведь придумать какое-нибудь

серьезное наказание.

- Какое? Рассыпать набор, конечно, это наказание. Из партии исключить? Он был беспартийный, не «засорял собой партийные ряды». Безусловно, рассыпанный набор книжки - материальный урон семейному бюджету. Мы, наша семья, наши друзья принадлежим к среднему классу. Одно утешение - по Гегелю «средний класс - класс просвещения и культуры», К заработанным деньгам люди относятся с уважением, когда их мало. Когда много - деньги, богатство обесцениваются.

-Ведь в очерке «Суд да дело» Аграновский первым защищал первый кооператив, народные промыслы…

Так это же сегодняшняя тема. Заметим, что тогда, а это 1967 год, робкое это начинание было более цивилизованным, что ли, нежели сегодня.

Хочу вернуться от журналистской смелости к смелости человеческой. На-

верное, она подпитывалась вашим окружением, ведь все друзья - единомышленники Аграновского?

- Все-таки настаиваете на «смелости».

Смелость -- это поступки, а единомыслие состояние души. Начнем с того, что такое окружение. Это не теперешнее понятие. Я знаю дома (их хозяевам бесконечно сочувствую), не дома - проходные дворы, в которых нет старых, постоянных друзей, есть «нужные» люди. Окружение, друзья - это государство в государстве. У Довлатова в записных книжках «семья - это и есть государство». В

тует - наша внучка Маша занимает его. Внучка Ваншенкиных -- Катя занимает место Инны Гофф, своей бабушки. У Толстого есть замечательное определение «объект ранимости». Лучше не скажешь о друзьях, именно «объекты ранимости». Болеть за них, радоваться успехам их. Вышли замечательные книжки: Борщаговского «Обвиняется кровь», Рассадина о Мандельштаме, сборник стихов Ваншенкина «Ночное чтение», книжка Инны Гофф «На белом фоне». Это и моя личная радость и удача. Но и друзья радуются и поздравляют - наш старший сын защитил док-

Молодые офицеры после окончания школы штурманов, справа - Анатолий Аграновский.

эту семью включаю и друзей. «Со мною вот что происходит /Ко мне мой лучший друг не ходит/ А ходят в праздной суете разнообразные не те…». Это не про нас, нет. Бог миловал! Пушкинское: «Тем робче старый круг друзей/ В семью стесняется едину» и «Друзья, прекрасен наш союз!" - это к нам относится. Сколько лет дружбе? Вот поздравительные записки в роддом Галича, Тарковского, Галлая. 1953 год - родился Алеша, наш первенец. Шло время, и мы уже поздравляли друг друга с рождением внуков. На старой театральной программке (премьера в Театре Вахтангова пьесы Галича с двумя дебютантами -- Катей Райкиной и режиссером Юрием Любимовым) надпись Галича: «Дорогим моим любимым друзьям - Галочке, Толечке, Алеше и Антоше. Нежно и с любовью». А «другу» Антоше - три года. Вот такое было понятие дружбы. Друзья наши не только любимы нами, но и глубоко уважаемый. За долгие годы дружбы не менялись их принципы, убеждения. У Галича: «Уходят, уходят, уходят друзья, одни в никуда, а другие в князья…». В никуда уходили, в князья - никто. … Галина Федоровна, неужели никто не

ушел в литературные князья?

- Никто. Вроде бы я говорю о личном, но из личного и складывается общественное. В прошлом году у друзей наших случились юбилей - восемьдесят Марку Галлаю, семьдесят пять Паперному, семьдесят Лазареву. Знаете, чем были похожи эти события? За столом не было «нужных людей». Это очень важно сказать, Тогда же прочла я в «Общей газете» горькую статью Валентина Курбатова по поводу 70-летия Виктора Астафьева. Вот что он говорит: ".Я смотрю фотографию десятилетней давности, . иных уж нет, но не горше ли смерти - разрывы с живыми!… Ни один из них и в дурном сне не может предположить, что на следующей фотографии их не будет рядом с Виктором Петровичем». От этого Бог уберег нас. И сегодня, когда вот уже одиннадцать лет, как нет Толи, за нашим столом собираются те же друзья, садятся на свои постоянные места. Природа, как известно, не терпит пустоты и Толино место не пус-

Организации, как и люди, имеют свою историю рождения. Так, мне кажется, появление на свет Национальной туристской ассоциации во многом зависело от встречи двух людей: Игоря Алексеевича Коновалова - председателя правления «Интурист Холдинг Компани» и Сергея Сергеевича Скобкина - президента АО «ИНФА-Отель», директора известного москвичам отеля «Са-

вой».

Оба прошли школу Интуриста и занимали там солидные должности, много работали за рубежом. И. А. Коновалов - лауреат престижной международной премии в области туризма «Золотой Штурвал», a С. С. Скобкин за успехи в развитии гостиничного дела получил награду «CHAINE des PO TISSEURS" . орден поваров, гурманов, гостиничных работников и предпринимателей, основанный в 1248 году.

ноги?

торскую, младший - хирург, успешно сделал новую операцию, внучка стала студенткой. Это и есть «…круг друзей, в семью стесняется едину".

-Вы считаете, что Аграновский и сегодня мог бы работать в газете как прежде … ничего не изменилось? Темы его ста-

тей, его подход актуальны и сегодня? - Позвольте, я процитирую Аграновского: «Публицистика призвана будить общественную мысль. Будить, а не усыплять» и еще: «Можно позволить себе критику любой степени остроты, если читатель видит, что журналист болеет за дело", И еще: "После статей наших публицистов в наборных кассах восклицательных знаков не осталось, лимит исчерпался до конца квартала. Мне лично по душе скромный вопросительный знак. Он в традициях русской демократической публицистики: Что делать?», «Кто виноват?». И еще: «Братья Гонкуры, Жюль и Эдмон, заметили, что честный человек в журналистике тот, кому платят за высказывание воззрений, действительно ему присущих». А вот то, что впрямую относится к сегодняшней разухабистой прессе: «Прежде чем критиковать человека, поставь себя на его место. За время работы в «Известиях» я ни разу не писал критических статей, не выслушав «противную сторону». Процедура пренеприятная, тут надобно молоко за вредность давать, но что поделаешь, это нужно». «Поиски верного тона штука тонкая. Чем острее проблема - тем спокойнее должен быть тон. К вопросу о тоне: из письма Короленко к Горькому: «…Прежде чем отослать в редакцию, я всегда стараюсь представить себе, что человек, о котором я пишу, стоит передо мною, и я говорю ему в глаза то самое, что собираюсь напечатать. Если воображение подсказывает мне, что я охотно повторил бы все, даже, может быть, резче, - я отсылаю рукопись. Если же, наоборот, чувствую, что в глаза кое-что хочется смягчить или выбросить, - я это делаю непременно, потому что не следует в печати быть менее справедливым и деликатным, чем личных отношениях», По-моему, очень

в дельный совет».

Кроме того, И. А. Коновалов - президент НТА,

a С. С. Скобкин - ее вице-президент. Естественно, что при встрече с корифеями туристского и гостиничного дела, людьми, прямо скажем, не обремененными избытком свободного времени, я задалась вопросом: а зачем, собственно говоря, нужна им НТА -- организация общественная, включающая в себя более 600 фирм, некоторые из которых только еще становятся на

«Когда человек отдал делу всю жизнь, он не позволит ему развалиться». Так, примерно одинаково, ответили оба, хотя беседовала я с ними в разное время.

Члены ассоциации встречаются в «Савое» вовсе не для демонстрации светских улыбок. Это не собрание «пикейных жилетов». Обсуждаются

Один из последних снимков Анатолия Аграновского.

«Качество непростительно в нашей стране». - Сейчас открыто говорят о том, что в «Известиях», как и в других газетах, были люди, связанные с КГБ. Как к этому относился Аграновский?

- Он к «этому не относился». Извините, шутка неудачная, тема серьезная. Надо иметь в виду, что Толя в редакции бывал мало. Вот этот письменный стол, которому сорок лет скоро, был его рабочим местом. И командировки. Все же один эпизод вспомню: на летучке, стенограмма у нас сохранилась, выступая, Толя начал так, обращаясь напрямую к известному всем «искусствоведу в штатском»: «Буду говорить громко и медленно, чтобы вы успели все записать в вашу черную книжечку». Этот «институт устрашения» есть во всех государствах. На наших семьях Толиной и моей тень этого учреждения плотно лежала. С 37-го года. После войны, по возвращении из плена, вместо паспорта у меня было спецудостоверение, «волчий билет» с правом жить не ближе 100 километров от Москвы. Это сейчас у меня статус «жертва фашизма». И даже медаль дали. Этот институт давит на человека, но боится тот, кто не свободен внутренне, тот, кто поддается давлению. Если все время бояться - с ума можно сойти. Разве мог бы Аграновский, его друзья так свободно работать, если бы боялись. Нет, внутренняя свобода дорогого стоит. Об этом точно сказано у Льва Аннинского: «Шестидесятник приемлет падшую на него жуткую реальность, но живет не ею, он живет тайной свободой».

- Но вы, женщина, хранительница очага, боялись, говорили мужу - не берись за эту тему?…

Боялась. Дети росли. Но за тридцать три года ни разу не сказала - не берись. Знала, при всей его мягкости не поддался бы никаким моим уговорам. Вот потому и не говорила. Только поэтому, а не потому, что я - сме от лая. я. Чтобы разрядить драматизм этой темы расскажу забавный эпизод: в этой комнате, где мы с вами разговариваем, мой отец и Толя ведут мужские разговоры. Слышу из кухни, как Толя смеется в голос, что с ним редко бывало. Отец рассказывает о своей эпопее в 37-м. «Я всего-то, Толик, сказал своему приятелю Петрищеву, ему одному и сказал -- пережила Россия монгольское иго, переживет и грузинское». Отсмеявшись, Толя грустно заметил: "Наконец-то я вижу человека, которого посадили за дело». Отец мой сидел в Орловском централе одиннадцать месяцев в одиночке. Пришвин, с которым отец дружил многие годы, написал на подаренной книжке: «Милому Феде Каманину, мученику войны и мира". Можно ли сказать короче и точнее о времени?

- Когда появлялась очередная статья

Аграновского, ее читала вся страна. Какой бы у него сегодня был читатель?

- Ну вся страна - это сильное преувеличение. Круг его читателей был не так широк. «Состояние умов, вот что меня занимает», писал он. Умный, думающий человек …не массовое явление. Так что читатель у него был бы тот же, по количеству и качеству, Конечно, сейчас произошла подмена читающего на смотрящего. Телевидение опасное изобретение. Читая, вы соучаствуете, думае-

Национальная туристская ассоциация это более 600 фирм и организаций России. ГАО «Москва», фирмы «ИННТЕЛ», «ЭСТИ», «Мостуротель», АО «ЦСТЭ-ИНТУР», «Совет по туризму и экскурсиям» (г. Санкт-Петербург), «Российские международные авиалинии» и другие известные туристические фирмы

являются членами ассоциации.

весьма острые проблемы, причем волнуют они не только профессионалов, но и тех, кто приходит в агентства за путевками, Так, общаясь с консулом по туризму Египта С. Нофалем, директора турагентств, потребовали увеличить объемы провозимого туристами багажа. Консул по туризму Великобритании Х. Гиффорд был несколько озадачен откровенным возмущением членов НTА по поводу неспраИ. А. Коновалов и С. С. Скобкин. ведливого отказа Задача НТА - способствовать туристам в визах. развитию отечественного туризма. Правда, он не остался в долгу и поведал почти детективную историю о некоем туристе, пытавшемся при помощи накладной бороды и усов обмануть бдительных англичан и проехать в туманный Альбион по чужому паспорту. Шли разговоры о налогообложении, виза, Шенгенских соглашениях, запланированы встречи с консулами и ответработниками МИД.

Не так давно

при ассоциации создан клуб, куда принимаются наиболее хорошо зарекомендовавшие себя фирмы. Одного взноса мало, еще нужны и солидные рекомендации. Клуб престижен: его учредители - НТА, «ИНФА-ОТЕЛЬ», фирма «Иннтел» и лично президент клуба С. С. Скобкин поддерживают его репутацию на весьма достойном уровне. Ассоциация выводит своих членов «в люди», участвуя в

те. Телеящик избавляет вас от необходимости думать. Этот видовой ряд, как питательная клизма, даже переваривать не надо. Я бы даже сказала - заставляет не думать! - Телевизор манипулирует умами людей. Пожалуй, это новый вид тоталита-

призма.

- Все так. И все же спасибо сказать этому «искусству» надо. Благодаря телевидению мы узнали, какое количество у нас дураков, демагогов, пустышек. Эдакая пропаганда наоборот. Председатель новоиспеченной партии рассказывает о своей замечательной программе. Тут же реклама «тампакса». И партиец, и реклама обещают вам счастье! Анатолий Аграновский сотрудничал

на телевидении? Никогда. Впрочем, одно исключение было. Почти сорок лет назад, 4 мая, накануне Дня печати вел «круглый стол» с учеными. Передача была прямая, по-моему, тогда не было практики в записи давать. Времени не хватило, они продолжали говорить умные вещи, не зная, что их выключили, дали заставку. Толя был в бешенстве, и никогда больше не соглашался ни на какие уговоры выступить. Я почему помню так точно - 4 мая 1956 года: на следующее утро у нас родился наш второй сын - Антон.

Мы не учимся на уроках прошлого. Многим людям хотелось бы сейчас что-то изменить в своей биографии, что-то вычеркнуть, что-то приукрасить…

- Конечно, комфортнее помнить только хорошее. Но вот я прочла у Варлама Шаламова в рассказе «Поезд»: «…Как будто я видел только многолетний сон и сейчас проснулся. И я испугался страшной силе человека, желанию и умению забывать…». Прошлое прое-

цируется на будущее. Что-то выкинуть из прошлого нельзя - изменится будущее… Я гостила у друзей в Берлине в исторический момент - ломали берлинскую стену. Я страшусь толпы, скопление людей. Это с войны осталось - скученность в скотских вагонах, когда нас везли в Германию, нары в бараках, где мы спали валетом… Но друзья уговорили - событие историческое, это надо видеть, Мы почти дошли до стены и … я повернула обратно. У Брэдбери есть рассказ, в котором ученые изучают прошлое. Проложена тропа, по которой они отправляются туда. Строгая инструкция - не оступиться от тропы. Можно нечаянно раздавить бабочку, и нарушится процесс дальнейшего развития, все пойдет по-другому. Подсознательно, наверное, это мной руководило - не вмешаться в прошлое, «не раздавить бабочку» ненароком. Иначе не будет 45-го года, не кончится война, не вернусь домой, не встречу Толь, не родятся мои дети… Хотя и не люблю, когда что-то говорится и делается «к дате», но позволю себе сказать, что 9 Мая -- главный праздник для меня. Уж очень много связано с войной… Мне было четырнадцать лет, я работала на заводе во Франкфурте-на-Майне, в ночную смену и запорола деталь. Меня избил мастер и отправил в гестапо. Не за деталь, а за то, что сказала: «Неизвестно, чем кончится война». Это я к тому, что и сегодня политики не думают о будущем, о том, «чем кончится»… О Наполеоне сказал Пушкин «нетерпеливый герой", определение это относится и к сегодняшним "героям".

- В последние годы мы узнали, что Анатолий Аграновский -- автор музыки к стихам, играл на гитаре и пел. Как это

случилось? Когда началось? В начале нашей молодой жизни появилась в доме гитара. Дешевая, по средствам купленная в магазине «Пионер» на Неглинке. Репертуар, поначалу неприхотливый, совершенствовался с годами. От природы Толя был музыкален, а играть на гитаре профессионально так и не научился, У Ваншенкина есть стихотворение «Певец», посвященное Толе, и там такие слова: «…Откашливаясь то и дело, / Он о солдатской пел судьбе, / Задумчиво и неумело / Аккомпанируя себё. Он пел старательно и хрипло / С самим собой наедине / О том, что все же не погибла / Когда-то молодость в огне…». Тридцать пять лет тому назад написаны эти стихи, очень точный Толин портрет. Сейчас и эти стихи поются, положенные на музыку уже не Толей, а его двоюродным братом, блестящим гитаристом и певцом. Он же учил играть на гитаре своих племянников, наших сыновей, и довел их мастерство почти до своего уровня. Постепенно Толин репертуар совершенствовался, Поэты, на чьи стихи сочинял он музыку, были, по словам Слуцкого, «штучные». Репертуар стал «классическим»: Пастернак, Ахматова, Цветаева, Заболоцкий, Мандельштам, Самойлов, Соболь, Межиров, Кедрин, Ольшевский, Инна Гофф, Олейников, Тарковский, Светлов, Самойлов. Последнее, что он положил на музыку, стихи Ваншенкина «Салют». Вот уже одиннадцать лет 14 апреля собираются у нас дома близкие и друзья помянуть Толю. Его романсы и песни поют сыновья, брат, И в этом продолжается его жизнь и наша… Вот так это началось и не кончилось. Благодарю, Галина Федоровна, за

интервью и поздравляю с 50-летием Победы.

Беседу записал Валентин ГОРДИН

Тур блокнот HTА -- союз единомышленников и престижный клуб

самых крупных туристских биржах, и тут работа ложится на плечи исполнительного директора В.

H. Акишина. А когда мужчины «тонут» в каждодневных заботах, они, конечно, восклицают: «Шерше ля фам!» (ищите женщину!), имея в виду заместителя исполнительного директора Ж. А.

Андриянову. Время беспомощного шатания в турбизнесе, видимо, подходит к концу, И не потому, что ктото крепкой рукой решил собрать воедино отрасль, просто от несогласованности и расхлябанности страдают все. Что греха таить, «разгулялись» за рубежом и наши люди, не зная правил и законов, а немало и попросту осталось. Отсюда ощутимое визовое ужесточение. Рванув «всем миром» за рубеж, как-то Ж. А. Андриянова. подзапустили Воистину женщина внутренний тудвижущая сила туризма! ризм, а он, по прогнозам, может приносить немалый доход. Ведь всего несколько лет назад ездила по стране 5 млн. человек. Пока же из страны вывозится долларов значительно больше, чем ввозится. Подорвано и доверие клиента к частным фирмам из-за имевших место афер.

В клубе НТА разрабатывается «свод правил», единых для всех членов. Они-то и будут гарантировать общую ответственность перед заказчиком. На Западе участие фирмы в Национальной ассоциации говорит о ее надежности. Клиент должен быть уверен: ассоциация не только поддерживает своего члена, но и строго спросит с него в случае некорректного поведения или обмана. В ГТА утверждают, что здесь те же принципы, ведь участие в ассоциации - это не только денежные взносы или 30-процентная скидка на обслуживание в «Савое», но и рекомендации фирм, доказавших свою солидность.

Ирина СКОРОБОГАТОВА

Вот это и есть ответ на ваш вопрос. Цитаты эти из далекого 1968 года. Что изменилось? Темы, как видите, те же и те же принципы. Тема вечная - о мастерстве, о профессионализме, особенно теперь, когда мастера своего дела уходят в политику, в бизнес, где они полуспецы, полуневежды, и это еще выйдет боком стране. У Толи и сборник очерков назывался «Своего дела Мастер». Когда-то мы посмотрели курсовой фильм Андрея Тарковского "Убийцы" по Хемингуэю, и Толя сказал Арсению, что Андрей уже мастер. Арсений Александрович мрачно заметил: