Андрей Синявский писал как-то своей жене: «Говорят — характер. Не
знаю, что такое характер. И в себе я больше чувствую не себя, а отца, мать,
тебя, Егора, Пушкина, Гоголя. Целая толпа. Накладываются на восприятие,
участвуют в судьбе... и если писать человека реально, то это выльется скорее
в пространство, в ландшафт, в океан, чем в характер».